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NUMER 12-13 (121-122) 


(D dziewczyny, które przy- 
szły od sąsiadów sprzątać 
5 „izbę po umarłym, były jak 
> łodygi; jedna, starsza, jak 
odyga . podbiału, o włochatych 
rogach i żółtych spływających na 
cję włosach, druga jak łodyga 
iA wybujała i koścista. 
$ ea w pasie, w piersiach i 
ses © szyi. Pierwsza śmiała się bez 
przerwy, ciało jej choć włochate 
v dotyku, miało pewną grację w 
Zz druga trzymała się 
SR oł a spięta zanadto w pa- 
a 1 pod piersiami nie zachęcała 
o objęcia. Pierwsza miała z pew- 
noscią usposobienie pogodne, by- 
ła w miarę bogobojna i szukała 
rnężczyzn choć ich nie ceniła, dru- 
ga spalała się we wnętrzu, w któ- 
rym jak w wąskiej mrocznej 
Swiątyni tłukło się serce, niechęt- 
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nie przeświecające na zewnątrz. 
Obie zabrały się rączo do porząd- 
ków. Naturalnie zaglądnęły do 
Emilowej walizki,  powąchały 
flaszkę z rumem, przejrzały bie- 
liznę i policzyły skarpetki, pierw- 
sza chichocąc, druga sycząc coś 
niezrozumiałego. Pościel zmięta 
była straszliwie, jeszcze teraz bi- 
ła od niej wilgoć potu, maniaki 
senne, które pokonywały Emila 
tej nocy. Prócz łóżka znajdowało 
się w pokoju jedno krzesło, ku- 
pione kiedyś przed wojną w słyn- 
nym zakładzie meblarskim we 
Wrocławiu i kredens, zwany tu 
wertikoł, z figurynkami z sa- 
skiej porcelany, przedstawiający- 
mi Dianę, pastuszkę i damę o 
urodzie kameliowej. Okna, jak 
się to już rzekło, podawały widok 
prosty na kopalnię, poprzez uli- 
cę z kasztanami, ogródki i tor 
kolejowy. Widoki bliższe nie były 
przyjemne, w każdym razie dziw- 
nie niezrównoważone i obojętne 
wę wzajemnym do siebie stosun- 
ku kaleczyły spojrzenie, które 
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Kazimiera lłłakowiczówna 


Przy tobie 


N.e nie trzeba sercu memu 

przy Tobie; 

swiecą, kiedy mi jest ciemno, 
melodie, 

Nieziemskim, leciutkim scherzem 
splata się melodia z serce. 


Tuż obok 


Nie ma ani skąd ani dokąd, 
ani gdzie, ani kędy, ni po co... 
Vi, okna gwiaździsty czworokąt 
Do nocach. 


I nie ma za co ni przy czym, 
nie ma kiedy ani do kogo... 
Tylko ogniste bicze 

nełgające to słodko to srogo. 


I tylko nurt ten wysoki 
I bliskość prądu tuż obok... 
Jeszcze dzień, jeszcze może trzy 
[kroki 
— i już Ty, i już tylko z Tobą. A 
Mniejsza o to — w jakim olśnie- 
[niu, 
wszystko jedno — w świetle czy w 
[mroku, 
mniejsza — za €O, i po Co, i kędy, 
i gdzie, i skąd, i dokąd. 


Jeszcze 
na tym wietrze 


Jeszcze na tym wietrze 

zaszeleści bledsze 

niż zwykle; 

od podmuchów skrzepłe 

załopoce szeptem 

i zmilknie. 
Jeszcze zanim zemrze, 
jeden raz zaszemrze 
pół-żywe 
i w ostatnim biciu 
odprzysięgnie życiu 
— szczęśliwe. 
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Kleszcze 


najchętniej od wysokich zielo- 
nych czupryn kasztanów przeno- 
siło się od razu na kominy i dy- 
my. W tej chwili, był to ostatni 
dzień sierpnia, dymy rozłaziły s & 
we wszystkich kierunkach a ga- 
zy koksowni i woń smoły przen - 


1 
-..zaglądnęły do Emilowej walizki, powąchały flaszkę z rumem... 


rzez gęstwę drzew i gro- 
saa „A E zawisały nie- 
ruchomo na kształt rojów won!. 

Dziewczęta były córkami gòr- 
ników a jedyne umiejętności, ja- 
kie wynosiły z domów, to były 
umiejętności gospodarskie, pew- 
nego rodzaju przebiegłość prak- 
tyczna połączona z brakiem „wszel 
kiej fantazji. Nauczyły się od 
matki, że nad łóżkiem musi wi- 
sieć kopia ostatniej wieczerzy lub 
obrzydliwy wizerunek Chrystusa 
szkoły niemieckiej i nie przyszło 
by im na myśl, żeby powiesić 
tam widoczek z chmurą lub ko- 
zicą. Na wertikole na olbrzymiej 
tacy mosiężnej leżały winogrona, 
jabłka i śliwki, malowane i wy- 
toczone z wosku u pewnego 
sprytnego kupczyka sosnowiec- 
kiego, który mógł spokojnie my- 
śleć o swoim interesie, dopóki te 
skamieliny uważane tu były za 
konieczną część dekoracji domu. 
Wszystko to było nakazane i pły- 
nęło z życiem, przyczepiało się 
doń jak muszle do dna okrętu, 
belącącego się na falach. Dziew- 
częta z takich domów wychodzi- 
ły jak żołnierze z koszar, znały 
musztrę i ekwipunek życia, nie- 
zmienny i nie dopuszczający in- 
dywidualnych poprawek i z tym 
brakiem żywiołu było im wygod- 
nie, jasno, zrozumiale, a nawet 
niezwykle przestrzennie. Wie- 
działy, gdzie są granice obyczaju 
a co cenniejsze, wiedziały gdzie 
są granice kobiecej wolności. m 
ne by to unieszczęśliwiało, im 
przynosiło szczęście. Świadomość 
granicy życia i przestrzeni, wie- 
dza o końcówkach moralnych 
jest istotą szczęścia ziemskiego 
ludzi prostych. Liberalna wol- 
ność i pojęcie nieograniczoności 
życia i jego kształtów przeraża 
ich. Chronią się przed tym, dzie- 
ląc między siebie obowiązki, któ- 
re gdzie indziej uznanoby za zbyt 
wielkie lub niepotrzebne, — i 
prawa, które gdzie indziej uwa- 
żanoby za zbyt wąskie i nieko- 
rzystne. 

Sprzątając izbę obie dziewczy- 
ny bez ustanku myślały o Emilu, 
każda na swój sposób, pierwsza 
z ciekawością, druga ze współ- 
czuciem. Ale był w tym chichot 
i troska tylko, nie było czułości. 
Emil wszedł, przywitał się z obije- 
ma, dziękował za pomoc. Rozglą- 
dał się niemrawo po izbie; przez 
okna szeroko otwarte wlewał się 
odwar kopalni, a z nim cieniut- 
ka struga kasztanowej woni, któ- 
ra w atmosferze upartego rozża- 
rzonego smrodu, powietrza lep- 
kiego jak smoła i wchodzącego 
do płuc w takich samych kłę- 
bach, w jakich bucha z kominów, 
szczelin i pieców, miała smak do- 
brze chłodzonego miodu, przypra- 
wianego być może nawet mał- 
mazją, — zresztą do czegóż by 
się nie chciało porównać tej 
orzeźwiającej strugi, przywraca- 
jącej oddechowi naturalne tempo 
i sprawność. Emil stojąc na środ- 
ku pokoju natknął się na ten 
strumyk, oddychał głęboko i rów- 
no, bawiło go to i orzeźwiało co- 


Potem nachylił się 


raz więcej. 
nad walizką i z małej płaskiej 


flaszki wysączył, nie przechy- 
lając głowy, kilka kropel rumu. 
Gdy zaś później przyglądał się 
etykiecie — była ozdobiona w 
grubego błękitnego aniołka wy- 
sypującego z rogu obfitości owo- 
ce, z których gruszki były czer- 
wone a winogrona zielone i zło- 
te — otwarły się drzwi izby i 
wszedł wuj Emila a stawiając 
furmański bicz w kącie, począł 
mówić od drzwi: 

— Synem zawsze byłeś złym. 
Nieboszczyk ojciec narzekał, że 
cię pogoniło do Warszawy a tu 
trzeba było zostać, siedzieć i orać. 
Ale to coś dzisiaj ojcu uczynił, 
to już wyrasta ponad wszelki 
grzech. 

— Ależ... — próbował się bro- 
nić, trochę wstydził się przed 
dziewczętami; głos wujka przy- 
pominał dudnienie, które pomna- 
żało echo pustej izby, 

— Ależ, drogi wujku, po co te 
wypominki — zaczęło go to na- 
gle gniewać — cóż u diabła, wszy 
scy mnie tu będą strofować. Mia- 
łem zostać, no cóż, nie zostałem, 
ale wróciłem. Co prawda, za- 
strzegam się, że nie na długo. 
Mam porachunki z wami wszyst- 
kimi tak jak ojciec może miałby 
Je ze mną. Jesteśmy skłóceni i 
nie przyjechałem się godzić. 

Dziewczęta wstydliwie omiata- 
ły sciany, pocierając pedantycz- 
nie ścierką po ramach obrazów, 
myjąc długo pokrwawione nogi 


Chrystusa „na litografii niemiec-- - 
kiej. Wujek usiadł na jedynym ` 


krześle i znowu głosem niskim 
jakby przyniesionyrn tu w dzba- 
nie rzekł: 

— Miałeś być na mszy za ojca. 

— No. 

— Budziłem cię rano. Nie wi- 
dzieliśmy ciebie w kościele. Oj 
Emilu, Emilu. 

Emil nie wzruszał się łatwo. 
Ten widok przegiętego starego 
chłopa, ubranego w kabat czarny 
i gruby i w takież wąziutkie spod- 
nie, z głową poruszoną jak kle- 
kotka, nie mógł w niczym zmie- 
nić jego postawy. Zajął postawę 
wroga, zauważył wprawdzie w 
ostatnim nazwaniu go — ciepły 
oddech troski, ale miał inne po- 
wody uporu. Budziły się w nim 
na nowo, przygaszone latami roz- 
łąki, iskrzyły się wspomnienia, 
wyłaniała się z pamięci sprawa 
najbardziej ludzka i nim skulo- 
na postać chłopa zdążyła nazbie- 
rać myśli, oświetliła Emila łuna. 
Ogień miał w głowie, wspomnie- 
nie podróży wczorajszej podsyca- 
ło płomień, rano była mowa o 
wojnie, obrazki z dworców war- 
szawskiego i katowickiego były 
typu niemal rewolucyjnego, teraz 
zaś pamięta dobrze całą prze- 
szłość, która w ramach jednej ro- 
dziny, jednego pokrewieństwa i 
pokolenia stawała się przeszłością 
narodu nad granicą, wojną zaczętą 
chytrze, nie jak pobudka ale jak 
podziemny chodnik z przeciwległe j 
strony, poruszający się z każdym 
uderzeniem kilofa, z każdym pul- 
sem na skroniach ku nam, ku 
nam. Opanował się na chwilę. 
Wiedział, że ta scena nie może 
odegrać się w obecności dziew- 
czyn. Przeprosił je miękko. Tro- 
chę zawiedzione, podekscytowane 
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już, pełne dramatycznych domy- 
słów, opuściły izbę i poleciały 
opowiedzieć wszystko sąsiadom. 
Ledwo poszły wyprostował się na 
nowo, uśmiech odleciał z lic jak 
motyl, i stojąc na środku pokoju, 
gdzie wczoraj jeszcze stała trum- 
na ojca, a więc niemal nad otwar 
tym grobem, począł mówić. Z po- 
czątku przybrał świadomie pozę 
oratora, obie dłonie zwinięte w 
pięści trzymał za plecami, jakby 
ńa uwięzi. Czasem szarpał nimi, 
ale łańcuchy trzymały dobrze. 
Potem, gdy z pierwszymi słowa- 
mi uleciał płomień najgorętszy 
i bił już tylko jednostajny żar, 
podszedł pochylony do łóżka, 
usiadł na nim, dłońmi wiosłował 
wzdłuż tętniącej głowy, jakby 
odpędzał od niej falę coraz chłod 
niejszą. Skończył głosem cichym, 
jak dym. Ostatriie jego słowa po- 
dobne były do sopli lodowych, 
odłamywały się od warg i upa- 
dały z trzaskiem na ziemię. 
Kulikowie, takie nazwisko no- 
sili leszczyńscy krewni, od daw- 
na wielki mieli wpływ na ojca. 
Nie obyło się to bez udziału nie- 
boszczki matki, którą ojciec moc- 
no kochał, a z nią całą jej rodzi- 
nę. Ingerowali coraz pewniej w 
sprawy ojca, a po Śmierci matki 
uważali, że miłości swej i dobroci 


świadkiem kuszenia. Ojciec w sza 
fie trzymał relikwię, pamiątkę 
swej rewolucyjnej młodości, dro- 
gowskaz dla Emila: czapkę po- 
wstańczą z orzełkiem kupionym 
w Bylomiu. Ojciec był zastępca 
dowódcy baonu, pod Kędzierzy- 
nem ustrzeliło mu mały palec le- 
wej ręki, na krótko wpadł w rę- 
ce Grenzschutzu. Obito go. Zostały 
mu na plecach fioletowe pręgi. 
Ojciec wstydził się je pokazywać, 
kiedy chłopa biją, to albo chłop 
ma coś z baby, albo nigdy nie 
był żołnierzem, mawiał. Emil wi- 
dywał obnażone plecy ojca po 
każdej nocnej szychcie; wróciw- 
szy z łaźni kopdlnianej rozbierał 
się w domu po raz wtóry i mo- 
krym ręcznikiem wycierał pył 
węglowy ze zmarszczek, z zała- 
mań skóry, spod powiek. Wtedy 
zawsze Emilowi powstawały w 
myślach obrazy męczeństwa ko- 
ścielnych świętych, ojciec miał 
bowiem plecy jakby z nich zdar- 
to pasy. Wówczas jednak, owego 
wieczoru, trochę pod wpływem 
wódki rozpuszczonej w uległym 
swym sercu, ojciec zaczął prze- 
klinać tę młodość. Zły duch stał 
nad ojcem, nalewając raz po raz 
do kieliszka, wymawiając słowa 
szeptem jak zaklęcie, a wśród za- 
zlęć tych nie brakło imienia mat- 
ki, wypełniał izbę szemraniem i 
buntem. Ale bunt jego nie był 
z tych, które ponoszą człowieka 
na barykady, był to bunt wyra- 
chowania, syk żmii, okręcającej 
się wokół biednego ojca, bunt, 
który załamuje, nieci zwątpienie, 
bunt przeciw odwadze, pewności 
siebie, przeciw woli. Wiatry ci- 
snęły się u okien, a skłębione ude 
rzały o szyby. Kopalnia buczała 
raz po raz jak zbłąkany statek 
we mgle. Zły duch tańczył po 
izbie, Emil schylony w mrocznym 
kącie dawno zamknął książke, z 


...leż, drogi wujku po co te wypominki... 


ojciec nie powinien grzebać, lecz 
przenieść ją na rodzinę zmarłej. 
Przyszedł pewnego wieczoru, 
Emil to teraz sobie przypomina, 
wujek do ojca. Była zima, wiatry 
siekły jak bicze, dym zastygał w 
powietrzu i zwisał gałęziami ku- 
rzu nad kopalnią i domami. Wu- 
jek przyniósł wódkę w kieszeni 
szerokiej grubej kurtki. Nalał oj- 
cu kieliszek, małym palcem po- 
skrobał go poufale w policzek. 
Wypili. Tego wieczoru Emil był 


której parował romantyzm pol- 
skiej przeszłości. Tego wieczoru 
Emil dowiedział się po pierwsze, 
że wujek agituje za przystąpie- 
niem do niemieckiej organizacji, 
której czynnym członkiem jest 
nie od dziś, po drugie, że ojciec 
to człowiek słaby, w którym zga- 
sła nadzieja. Jakżeż o tym teraz 
nie wspomnieć, jakże nie wykrzy- 
czeć nad otwartą zda się trumną 
ojca. Niechby usłyszał głos syna, 
który strzeże świętości relikwii. 


| Dyskusja o kulturze 


W jaki sposób ściągnąć ich na ziemię? 


Rys. A. Pelc 


-— Ciągnęliście ojca w bagno, 
w którym, być moze, wam jest 
dobrze, choć wiedzieliście, że oj- 
ciec ma stare porachunki z Niem 
cami. Te porachunki ja przejmu- 
ję chętnie, ja się z wami i z nimi 
rozliczę, ja... 

— Emil, Emil!... 

— ...ja- widzę, .dokąd 
wasza władza. 


sięga 
Trzeba było zo- 


„stać — mówił ojciec... 


— Tak — przerwał wujek — 
trzeba było ostać. Poszedłbyś tą 
samą drogą co ojciec. 

Syknął. Te słowa obrażały ojca. 

— Trzeba było zostać, żeby te- 
mu przeszkodzić, Ojciec nie wy- 
brał żadnej drogi. Stał w miejscu 
iw tym miejscu umarł. "Teraz, 
jeśli myślę o zostaniu, to po to, 
żeby zachodzić drogę wam wszy- 
stkim, odpędzać zło, które niesie- 
cie ludziom biednym. Po to zo- 
stanę. 

— Emil, Emil — w tych sło- 
wach było teraz politowanie — 
wojną idzie, opamiętaj się, jesz- 
cze masz czas — głos przeszedł 
w szept, kuszenie, jak tamtego 
pamiętnego wieczoru — ja mogę 
dużo zrobić, przez pamięć ojca 
naturalnie, inaczej bym nie mógł, 
bo jesteś poltoń, takim cię lu- 
dzie znają. A ja cię chcę ratować. 
Twoja Warszawa jest dziś dalej 
niż była wczoraj. Słyszę, jak się 
kruszą jej mury, tyś jest zaśle- 
piony... 

Emil milczał, zbierał błyskawi- 
ce. Kulik wpatrywał się chytrze 
w twarz młodzieńca. Zaczął mó- 
wić głosem łagodnym jak stąpa- 
nie wiewiórki: 

— Chcesz wiedzieć wszystko, 
powiem ci. Z daleka nie widzi się 
Śląska. 

Emil warknął. Kulik szeptał 
już tylko. Biło gorąco. Coraz bli- 
żej twarzy Emila. 

— Ja przeprowadzam ludzi za 


"granicę. Zarabiam. Czemu nie. 


Ale to nie jest ważne. Ludzie tam 
dostają robotę. Błogosławią mnie, 

— Co oni wam za to dają? — 
Emil odwalał poszczególne sło- 
wa ciężko i powoli jak głazy, bu- 
chał spod nich chłód i stęchlizna. 

— Oni? Jacy oni? O kim mó- 
wisz? 

— Ci... zza granicy... 

Wujek wzruszył ramionami. 

— Idzie wojna. Trzeba ratować 
ludzi. Po co mają nas rżnąć. Oj- 
ciec już raz dostał swoje, po co 
ma dostać syn... 

Patrzyli sobie w oczy. Obaj 
byli zmęczeni. Emil wiedział już 
wszystko, ale wciąż był napięty 
jak łuna. Kulik przygarbił się 
nieco i znów podobny był do zmę 
czonego staruszka, który odpo- 
czywa w drodze na bielonym ka- 


mieniu. 
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Obaj nie mieli w tej 
chwili litości w oczach, a to, co 
tam się kłębiło, przypominało ra- 
czej uginanie się drzew przed 


burzą, szamotanie się -badyli 
przed nocą, obraz pełen uroku, 
ale zły. 

— Idźcie! 


Emil wstał, powtórzył rozkaz. 
Kulik przygarbił się bardziej, 
wziął bicz z kąta, przesunął rze- 
mień w dłoni, chrząknął, nie wy- 
choćził. Przybrał, jak ma począt- 
ku, oostać apostoła. 

— A do kościoła 
przyjść. 

Wyszedł. Za chwilę wóz zatur- 
kotał ulicą, kobieta na wozie gło- 
šno jezusowała, chłop spluwał 
Pognał za nimi lekki wiatr, po- 
pędzał konia, wykręcał mu ogon 
do przodu. Kopalnia klaskała w 
żelazne dłonie. W izbie było jak 
przedtem cicho. Wsunęła się do 
niej jedna z dziewcząt. żółte wło- 
sy mignęły u drzwi, stała. Emil 
uśmiechnął się, ruchem ręki za- 
praszał ją do wnętrza. Wzięła 
szmatkę w rękę i tak jak weszła, 
na palcach, obchodziła ze ścierką 
ściany. Wysłali ją sąsiedzi. Wie- 
dzieli, jaką pozycję zajmował 
wśród wydarzeń, o których istot- 
nie niewiele wiedziało się w War 
szawie, Kulik. Wiedzieli, że Emil 
to uparty poltoń, nieprzejed- 
nany, surowy, wierny. Angela — 
tak nazywano żółtowłosą — pod- 
słuchiwała trochę pod drzwiami, 


trzeba było 


teraz miała spenetrować izbę. 
Podnosiła się na palcach, omia- 
tała ściereczką sprzęty, białe 


dziewczęce ciało obnażało się na 
udach. Emil wstał. 


— Angela! 


Odwróciła się nagle, jak ktoś 
przyłapany na podsłuchiwaniu. 
Czerwieniła się. Nie powiedziała 
nawet „co“. Uśmiechnęła się; 
przypomniał sobie warszawianki, 
te z pewnej kawiarni na Marszał- 
kowskiej, jedną zwłaszcza z ta- 
kimi samymi włosami, ciepłą i 
orzeźwiającą zarazem. Angela 
stała, ścierka zwisała w palcach. 
Chwila była niespodziewanie głu 
pia. Czuł, że musi być dla kogoś 
dobry i dlatego pottzebował jej, 
wziął ją pod brodę i powiedział: 
No i cóż? Podniosła się na pal- 
cach. Miał jej usta przy swoich, 
zadrżał wewnętrznie, ale opamię- 
tał się szybko i wyszedł. 

Za drzwiami robił sobie wyrzu- 
ty, że zapragnął być dobrym. Do- 
broć to największy grzech słabo- 
ści, przypomniał sobie przewrot- 
ne powiedzenie ojca. Mimo to oj- 
ciec bywał dobry. Ale dlatego 
właśnie słaby. Przez zamknięte 


(Dokończenie na strenie 6) 


Co robią Niemcy 


wa są najciekawsze wyda- 

rzenia kulturalne Berlina o- 

statnich tygodni. Pierwsze 
to sprawa Jiirgena Fehlinga, dru 
gie to Kst UNESCO do Kultur- 
bundu, rzekomo sfałszowany 
przez Kulturbund. Sprawa Feh- 
linga interesująca jest zarówno 
jako wydarzenie teatralne jak też 
jako obrazek obyczajowy. Feh- 
ling, słynny reżyser i teatrolog, 
wsławiony ostatnim berlińskim 
przedstawieniem „Much“ Sartre'a, 
na początku lutego powołany zo- 
stał przez magistrat m. Berlina 
na stanowisko kierownika arty- 
stycznego Hebbel-Theater. W tych 
dniach jednak udał się na dwu- 
miesięczny urlop, w czasie które- 
go n. b. zadebiutuje jako aktor 
filmowy. Krótki okres jego urzę- 
dowania w Hebber Theater obfi- 
tuje w tego rodzaju wydarzenia, 
że sprawa Fehlinga stała się nie- 
mal europejską. 


egocentryk i gbur, na nowym 
stanowisku rozpoczął od a- 
wantur z aktorami. Podpisane 
przez 36 aktorów Hebbel-Theatru 
„memorandum“ ogłoszone zostało 
w prasie. Czytamy w nim o tym, 
że krótki okres urzędowania Feh- 
linga doprowadził do krytycznej 
sytuacji teatru, że od samego po- 
czątku Fehling „okazywał brak 
taktu i obrażał wybitnych akto- 
rów nie zważając na to, że czy- 
nił to w obecności osób trzecich, 
nieprzerwanie obrażał osobistą 
godność aktorek“, w wyniku cze- 
go nawet jedna z nich ciężko za- 
niemogła przez co wypadły przed 
stawienia sztuki, w której grała 
główną rolę. „Memorandum pod 
kreśla wyraźnie, że osoba Feh- 
lmga w Hebbel-Theater jest zu- 
“pełnie nie na miejscu, w końcu 36 
aktorów uderza w ton niemal pa- 
triotyczny pisząc: „My niemieccy 
artyści nie możemy zgodzić się na 
znoszenie po raz drugi ludzkich 
słabostek pod pozorem uprawia- 
nia sztuki.. Kto ukazał niedoma- 
gania swego charakteru w roz- 
miarach, jakie tu opisano, nie 
może brać udziału w odbudowie 
sztuki niemieckiej. Ten punkt 
widzenia może, się wydawać 0- 
stry, jest on jednak konieczny do 
podkreślenia wobec świata i w na 
szym położeniu.“ 


F ehling, znany od dawna jako 


pliwie wielk; artysta, odczu- 
wający do niedawna ogrom- 
ną pogardę dla prasy i krytyków 
teatralnych, postanowił urządzić 


Tae w Fehling, niewąt- 


konferencję prasową.  Sprawo- 
zdania z konferencji tej na ła- 
mach prasy berlińskiej,, noszą 
wymowne tytuły jak: „Monologi 
Fehliaga', „Konferencja po feh- 
lingowsku*, „Fehling zapowiada 
sie“ — i te tytuły dobrze określa- 
ją charakter odbytej konferencji. 
Był to rzeczywiście ogromny mo- 
nolog, niedopuszczający nikogo 
innego do głosu, naszpikowany 
gesto świetnymi aforyzmami na 
temat teatru i sztuki, ale i tutaj 
temperament poniósł mówcę i 
pozwolił mu obrazić niejednego 
znanego krytyka i dramaturga. 
„Co to jest teatr — powiedział 
Fehling — nie wiecie, moi pano- 
wie z prasy, absolutnie nic. Ani 
jeden z was nie przypuszcza, ja- 
kiego ducha dzieckiem jest reży- 
ser, jakiego aktor. Panowie tyl- 
ko możecie donosić, jak rzecz ta, 
odgrywana na scenie, oddziały- 
wuje na publiczność ... Wy, kry- 
tycy, a razem z wami profesoro- 


Gdy dyrektor teatru obraża aktorki 
i nazywa krytyków prostakami — Gdy 
sekretarka tłumaczy listy UNESCO 


wile, wierzycie wciąże jeszcze w 
„dramat“ jako w pojęcie odbytni- 
cy (Afterbegriff) i usiłujecie od- 
kryć w tym wiele ważnego. Wierz 
cie raczej, że jak ja, najpierw w 
przyjemności wieczoru od 7 do 
10 4 stwierdźcie, co w tym jest 
wielkiego! Tam znajdziecie żywe 
mieso ducha“, Fehling opowie- 
dział się przeciw młodym auto- 
rom i tzw. zamówieniu chwili, 0- 
świadczając, że sztuka o aktual- 
nej rzeczywistości musiałaby no- 
sić tytuł „Astma“ i z pewnością 
odpowiednio do tego byłaby ast- 
matyczna. „W Berlin'ne robi się 
wiełe teatrów, ja chcę jednak 
stworzyć dobry teatr!'. 

rytyka „Berliner Zeitung“ 

Paula Rille, znanego z do- 

skonałych w swoim czasie 
sprawozdań teatralnych w dzien- 
niku wrocławskim „Breslauer 
Neuesten Nachrichten“, Fehling 
nazwał prostakiem i nieokrzesań- 


STANISŁAW ANTONI MICHAŁOWSKI 


$mierć zaniku 


odanie głosi, iż w miejscu, 

gdzie rzeka Nogat, prawe od- 

gałęzienie północnej Wisły, 
tworzy kolano, skręcając ostrym 
łukiem ku wschodowi — znajdo- 
wało się starodawne osiedle po- 
gańskich Prusów, zwane Aliem. 
W XIII stuleciu okolica ta pod- 
dana była promieniowaniu wpły- 
wów polskich; książęta mazowiec- 
cy, jak również książę pomorski 
Światopełk, słali do kraju Prusów 
pokojowe ekspedycje cystersów i 
norbertanów, którzy swą apostol- 
ską działalnością utwierdzali znak 
krzyża na ugorach pogańskiego 
pomorza. Szlachetnym drogo- 
wskażem dla tych pionierskich 
wypraw była wielka, jaśniejąca z 
oddali lat, postać św. Wojciecha, 
który właśnie nie daleko stąd po- 
miósł był śmierć męczeńską. Do- 
kumenty i kroniki Krzyżaków, 
którzy — sprowadzeni już przez 
Konrada Mazowieckiego — „urzę- 
dowali*, że się wyrazimy po dzi- 
siejszemu, w pobliskim Sztumie, 
stwierdzały wyraźnie, iż Aliem 
było osadą chrześcijańską i posia- 


a mój 


kulturalny 


Notatnik 


© OSTATNI występ Ewy Bandrow- 
skiej-Turskiej w Berlinie spotkał Się 
jak podaje „Neues Deutschland'* Z 
takim entuzjazmem publiczności, ze 
oklaski trwały dobre 15 minut. 


© SOWIECKA Akademia Nauk przy 
gotowuje na setną rocznicę śmierci 
w. G. Bielińskiego pełne 12 tomowe 
wydanie dzieł tego wielkiego krytyka 
rosyjskiego, Pierwszy tom akademic- 
kiego tego wydanią oddano do dru- 
ku. 


© GEORGE Tomlinson, brytyjski mi 
nister szkolnictwa, oświadczył: „Dla- 
czegoż nie można by wygłaszać w 
świetlicach lub klubach najszerszych 
warstw pracowniczych odczytów o mu 
zyce i sztuce? i dodaje: „Znajduje- 
my się na progu stulecia, w którym 
zalneteresowanie sztuką przestanie 
być przywilejem i obowiązkiem nie- 
wielu jednostek“. 


© PUŁKOWNIK Meller z Polskiej 
Misji Wojskowej w Berlinie wygłosił 
w Charlottenburgu odczyt o współ- 
czesnej literaturze polskiej. „Neues 
Deutschland“ pisze w związku z tym: 
„Było wielkim nietaktem wobec go- 
ścia, że liczni słuchacze opuszczali sa- 
lẹ podczas jego wywodów. 


© WDOWA po amerykańskim po- 
wieściopisarzu Sherwoodzie Anderso- 
nie przekazała w tych dniach około 
10 tysięcy listów, pamiętnik i inne za 
piski swego męża chicagowskiej New 
berry Library do wydania drukiem. 
w listach znajduje się pełno rad dla 
takich pisarzy jak Faulkner, Hemin- 
gway, Dreiser i Gertruda Stein. Przy 
puszcza się, że listy będą powodem 
niejednego skandalu literackiego. 


© POD tytułem „Pour une morale 
de lambigulte Simone de Beauoir. au 
torka powieści i sztuk teatr., ogłosiła 
egzystencjalny essay o żywocie ludz- 
kim. Zasadnicze tezy autorki są: eg- 
zystencję ludzką zdefinitować można 
ze względu na jej dwoistość: człowiek 
jest na świecie, który ogranicza jego 
egzystencję (narodziny, śmierć), ale i 
świat jest w człowieku, bo człowiek 
przemyśliwuje jego egzystencję. 


© SASKI Landtag zastanawiał się 
nad przywróceniem nazw łużyckich 
30 miejscowościom położonym na po- 
łudniu Saksonii. W przyszłośścśi miej 
scowości te po raz pierwszy w dzie- 
jach nosić będą oficjalną nazwę łu- 
życką a nawet po łużycku nazwany 
zostanie powiat zgorzelecki, 


@ NA kulturę w Albanii poświęci 
się tego roku 15.816,000 leków. Wzbo- 
gaci się o nowe nabytki 167 istnieją- 
cych czytelni, powstanie 10 nowych 
bibliotek a wszystkim bibliotekom 
przydzieli się 15.800 książek. W dzie- 
dzinie muzyki główną uwagę skupl 
się na twórczości tradycyjno-ludowei 
i pieśniach z walk o wolność. Otwar- 
ta zostanie galeria obrazów i pięć ma 
łych muzeów. 


© PREZESEM belgijskiego PEN- 
Clubu wybrany został pisarz Max 
Deauville, właściwym nazwiskiem 
MUDr Duwez. 


@ CANDIDO Portinari, największy 
malarz brytyjski, odjechał do Monte- 
video, aby tam w spokoju malować 
wielki obraz „Pierwsza msza w Bra- 
zylli“. Niektórzy jednak twierdzą, że 
wyjazd jego spowodowany został oba 
wą przed prześladowaniami, jakie by 
go mogły spotkać w Brazylii jako se- 
natora partii komunistycznej. 


© MIKOŁAJ Rajnow, bułgarski pi- 
sarz 1 malarz, obchodził 35 lat swej 
działalności artystycznej, Rajnow za- 
debiutował anonimową książką, zawie 
rającą legendy bogomilskie (1312) i do 
piero po pierwszej wojnie światowej 
nazwisko jego zdobyło szerszy rozgłos 
Napisał 10-cio tomową „Historię sztu- 
ki“, wiersze, opowiadania, powieści, 
dramaty i legendy, stworzył wiele 
obrazów. 


© KOMITET działania wraz z cen- 
tralnym zarządem Syndykatu litera- 
tów czeskich postanowił skreślić z li- 
sty członków Syndykatu następujące 
nazwiska: Dr Bogusław Brouk, Dr 
Prokop Drtina, b. minister sprawied- 
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Hwości, Iwan Erben b. redaktor na- 
kzelny „Svabodneho Slova'', Zdeniek 
Lederer, prof. Otakar Machotka, Mi- 
chał Mares, Ferdynand Peroutka, b. 
red. naczelny „Svobodnych Novin" 
Dr A. C. Nor. Dr. Karol Poszva, Va- 
clav Prokupek, prof. J. Slavik, Iwan 
Suk, (Józef Suchanek), Karol Selepa, 
Mir. Tuma, Edward Valenta i Jar. 
Żak. Jednocześnie powołano do życia 
specjalną komisję, która przeprowa- 
dzi rewizję listy członków. 

Syndykat literatów czeskich wydał 
odezwę, w której wypowiada się Za rzą 
dem Klementa Gottwalda i przyłącza 
się do akcji gospodarczej i kultural- 
nej odbudowy Republiki. Wypowiada 
się dalej za unarodowieniem wszyst- 
kich przedsiębiorstw drukarskich 1 
wydawniczych, za przyjęciem ustaw 
o prasie periodycznej i nieperiodycz- 
nej, za reglamentacją rynku księgar- 
skiego, domaga się uchwalenia usta- 
wy teatralnej, ustawy o funduszu kul 
turalnym, żąda ubezpieczenia litera- 
tów i popiera wszystkie inne: żądania, 
wysuwane przez ogólnonarodowe Or- 
ganizacje. 7 


© NOWE czasopisma indyjskie: W 
świadczył, że państwo duńskie wypła 
cać będzie stałe lub jednorazowe do- 
tacje głównie pisarzom a także mala- 
rzom, rzeźbiarzom i architektom. Su- 
ma dotacji określona została wysoko- 
ścią 225 tysięcy koron. 


© NOWE czasopisma indyjskie: w 
Bombaju zaczął wychodzić miesięcz- 
nik „Nation“, w języku angielskim, 
pod redakcją Madhawa Menona. W 
pierwszym numerze znajdujemy m. in. 
wiersz Szorodżini Naidu i opowiada- 
nie gubernatora bengalskiego Radża- 
gopalaczariga, W Kalkucie wychodzi 
nowy miesięcznik „Szura-Srl*, po- 
święcony muzyce pod starym sanskry 
ckim hasłem „Nie ma sztuki nad mu- 
zykę*. W tymże samym mieście wy- 
chodzi bengalskie czasopismo „„Kala- 
rab“, poświęcone problemom współ- 
czesnym i przekładom z literatur ob- 
cych. 


@ STATYSTYKĘ czytelnictwa wło- 
skiego podają „Mondo nuovo“ i „Gior 
nale della Libreria“. Dane zebrane 
przez pewną centralną instytucję wy 
kazują, że 41.5% obywateli nie czyta 
żadnych książek. Wedle zawodu cy- 
fra nie czytajacych stanowi 15%, u- 
rzędników. 16%, wolnych zawodów. 
3200 kupców i przedsiębiorców, 3705 
zatrudnionych przy pracy domowej, 
420, rzemieślników, 4707 robotników. 
5307 rolników, 639, służących i traga 
rzy, 700, robotników rolnych. „G1or- 
nale della Libreria" pisze: „„Urzędni- 
cy nie mają pieniędzy ale czytają na 
ogół dość sporo, rolnicy, rzemieślni- 
cy czy kupcy mają dość ale książek 
nie kupują 1 nie czytają“. Najpopu- 
larniejsi autorzy to Cronin, Manzoni, 
Bromfield, Hugo, Mitchel, Steinbeck. 

©Q NAGRODA literacka Veillona 
przyznana została młodemu francu- 
skiemu pisarzowi Pierre Gamarra z 
Tuluzy za powieść „Czerwony dom“. 
Gamarra znany był dotąd jedynie ja 
ko autor jednego zbioru wierszy. Na 
grodę Veillona stworzył lozański prze 
mysłowiec Charles Veillon. Przyzna- 
je ją jury złożone z krytyków i pisa 
rzy szwajcarskich, francuskich 1 bel- 
gijskich. Tego roku rozpatrzono 2009 
rekopisów. W jury znajdowali się m. 
in. Francuzi Vereors i Chamson. 


© w wieku lat 42 zmarł w Vera- 
cruz meksykański pisarz i polityk, 
były minister spraw wenętrznych, 
Hektor Perez Martinez. Martinez wie 
le lat pracował jako redaktor „El Na 
zional“, później został gubernatorem 
swego rodzinnego kraju Campeche. 
Szczególnie interesujące są jego pra- 
ce o zamku Campeche, romantycz- 
nym gnieździe piratów hiszpańskich. 


© PIĘCDZIESIĄT najlepszych ksią 
żek danego roku nagradzać się będzie 
w Niemczech. Premie mają być wy- 
sokle, by stanowiły one należytą za- 
chętę dla wydawców, wydających co- 
raz gorzej į taniej. Dobroć książki 
oceniać się będzie zarówno ze wzglę- 
du na jej kształt zewnętrzny jak i 
jej treść, przy czym wygląd zewnę- 
trzny będzie w tej ocenie miarą 
pierwszą. 


dało kościół parafialny oraz pro- 
boszcza. Opodal, w rozwidleniu 
Wisły i Nogatu, znajdowała się 
warownia słowiańska zwana San- 
tor lub Czantyr, o której wspo- 
minają nasi historycy: Długosz i 
Maciej Miechowita. 

Ekspansja Krzyżaków, którzy 
w prawicy dzierżyli miecz, w le- 
wicy różaniec, a w zanadrzu per- 
gaminy umów z Konradem Ma- 
zowieckim i książętami pomorski- 
mi Światopełkiem i Samborem — 
rozpoczęła się właśnie od linii dol- 
nej Wisły i Nogatu w kierunku 
wschodnim, otwierając w dziejach 
stosunków słowiańsko - germań- 
skich nowy i dramatyczny okres. 

Na mocy układu osada Aliem 
zajęta została przez Krzyżaków, 
którzy doceniając jej strategiczne 
położenie — leżała bowiem na 
wyniosłym wzgórzu, oblanym od 
zachodu i północy Nogatem, a od 
wschodu okolonym bagniskami — 
postanowili założyć tu klasztor i 
warownię. Przebywający w We- 
necji Wielki Mistrz Zakonu von 
Heldrungen akceptuje projekt 
swego pruskiego prowincjała vom 
Thierberga i na wsckód płyną 
miezmierzone środki materialne 
bogatego Zakonu, potrzebne do 
budowy większych i mniejszych 
warowni, zamczysk, świątyń į 
miast, które jak potężne klamry 
wpijają się odtąd w organizm sto- 
wiańskiego i pruskiego kraju. 

Aliem wykreślone zostaje (rok 
1274) ze stronic historii, a na jego 
miejsce powstaje „Castrum Sanc- 
tae Mariae*, Marienburg czyli 
Malbork, późniejsza potężna sto- 
lica krzyżactwa. 


roku 1309 W. Mistrz Za- 

konu Siegfried v. Feucht- 

wangen przenosi swą siedzi 
be z Wenecji do Malborka. Nad- 
zwyczajne bogactwo Zakonu, gro- 
madzone nieustannie drogą szan- 
tażu, perfidnej żebraniny i przy 
pomocy miecza, daje gwarancję 
materialnej potęgi Zgromadzenia, 
które za swą Orędowniczkę obra- 
ło Matkę Bożą, szafując Jej imie- 
niem w poczynaniach jakże dale- 
ko odbiegających od ideologii i za- 
sad chrystianizmu. 

Twierdza malborska, na którą 
mie szczędzono kosztów i pracy, 
staje w rzędzie najpotężniejszych 
fortec ówczesnej Europy i rozbu- 
dowuje się coraz wspanialej. Każ- 
dy Wielki Mistrz — a panowało 
ich w Malborku siedemnastu — 
przyczynia się do upiększenia ti 
upotężnienia zamczyska, które 
swym ogromem przewyższa sze- 
ściokrotnie Wawel. Za czasów W. 
Mistrza Dietricha v. Altenburga 
(pierwsza połowa XIV wieku) 
zbudowany zostaje piękny kościół 
N. P. Marii oraz krypta św. An- 
ny, przeznaczona na miejsce Spo- 
czynku W. Mistrzów. Przez Nogat 
przerzucono most o długości po- 
nad 500 m, łączący Malbork z 
Wielkimi Żuławami. 

Warownia malborska składa się 
z trzech zasadniczych komplek- 
sów: Zamku Wysokiego, Średnie- 
go i Przedzamcza, zajmujących 
łącznie powierzchnię 16 hektarów. 
Część najdawniejsza — Wysoki 
Zamek, zawiera w swych murach 
kościół zwany katedrą, dziś leżą- 
cy w gruzach. Takiemuż losowi 
uległa piękna, wysoka wieża ma- 
ryjna, o której wspomina Mickie- 
wicz w „Konradzie Wallenrodzie": 


„Z Maryjenburskiej wieży 
zadzwoniono, 

Działa zagrzmiały, w bębny 
uderzono. 
Dzień uroczysty w Krzyżowym 
Zakonie..." 


Zanim jednak zwiedzimy zam- 
czysko w obecnym stanie, przy- 
pomnijmy sobie, chaciaż pobież- 
nie, jego dzieje, co splotły się na 
przestrzeni wieków z dziejami na- 
szego narodu. 


albork to symbol wojującej 

na naszych ziemiach niem- 

czyzny, Malbork to zaklęta 
w gotyckie kształty materialna 
potęga Zakonu, jego okrucieństwo, 
buta i pycha, ale też — jego po- 
gnębienie i upadek. Szaleńczy epi- 
goni Krzyżaków — hitlerowcy, 
ponieśli tu w 1945 roku, jak i na 
wszystkich innych frontach, dot- 
kliwą klęskę. Miejmy nadzieję, że 
to ostatnie zwycięstwo Słowian 
nad hitlero-krzyżactwem zostanie 
wyzyskane pełniej i owocniej, niż 
po rozprawie grunwaldzkiej. 


cem. Wybitnego dramaturga, Frie 
dricha Wolfa, który przebywał 
przez długi czas na emigracji w 
Moskwie, —  młodzieniaszkiem 
bez jakiegokolwiek doświadcze. 
nia życiowego. Natomiast ujął się 
gorąco za Wernerem Kraussem, 
aktorem hitlerowskim, grającym 
w słynnym antyżydowskim filmie 
„Jud Süss“. W tym momencie 
wywody Fehlinga znalazły się na 
cienkiej linie polityki, gdzie gru- 
boskórność pomaga do upadku. 
Toteż prasa berlińska, oddając 
należyte uznanie Fehlingowi-ar- 
tyście, nie może się powstrzymać 
od krytycznych uwag pod tym 
względem, „Tägliche Rundschau“ 
przypomniała Fehlingowi, że on 
jedyny napisał nekrolog Heinri- 
cha  Georgego, aktora, który 
zmarł po wojnie w obozie dla in- 
ternowanych SS, że wreszcie w 
minionym okresie hitlerowskim 
sam Goebbels gratulował Fehlin- 
gowi osiągnięć... 


onferencja prasowa posłuży- 

ła zatem Fehlingowi do ge- 

neralnej rozprawy z kryty- 
kami i prasą, do obrzucenia bło- 
tem kilku artystów, do egocen- 
trycznych hymnów oraz do wyja- 
wienia swego politycznego credo. 
Przedstawiciele prasy pragnęli 
jednak usłyszeć coś o repertuarze. 
Fehling unikał -tego tematu, 0- 
świadczając jedynie, że nie zno- 
sząc współczesnych autorów Wy- 
stawiał bedzie samych klasyków, 
a przede wszystkim da „Fausta“, 
„Makbeta“ i „Romeo i Julię“. Tym 
czasem wszystkie te trzy sztuki 


Bo w r. 1410, gdy na polach 
Grunwaldu legł kwiat rycerstwa 
krzyżowego z Ulrychem v. Jun- 
gingen na czele — załoga stołecz- 
nego Malborka, aczkolwiek 
wstrząśnięta i przerażona klęską, 
nie upadła na duchu. W gorącz- 
kowym pośpiechu obrano nowego 
W. Mistrza, komtura Henryka v. 
Plauen, który twierdzę przyspo- 
sobit do zaciekłej obrony, spaliw- 
szy uprzednio otaczające zamek 
miasto. Wojska Jagiełły i Witolda 
oblegały warownię przez dwa 
miesiące, lecz nie osiągnąwszy 
celu odstąpiły 19 września w mo- 
mencie, gdy załoga krzyżacka go- 
niła już resztkami sił i zamierza- 
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Leszek Elektorowicz 


Śmierć Mahatmy 
Gandhiego 


Ostatni biały ślad 

na moim czole 
zbrudziła sadza z krwią. 
Odtąd tylko noc. 
Spalony ptaku 

z oczami, które zabił dzień 
żywiony ziarnem sadzy 
spętany chmurą sadzy 
pojony deszczem krwi 
odtąd tylko nocą 

leć. 


Ostatni z oczu biały punkt 
ostatnia biała szata z piersi 
ostatnia biała kropla mleka 
w morzu sadzy z krwią. 


Odtąd tylko zwierzęta 

bedą miały duszę. 

Hańba człowiekowi we mnie! 

Karle 

zabij mnie! 

Nie chcę tonąć żywy 

w morzu sadzy z krwią 

gdy każdy człowiek umie 
[zastrzelić 


WIARĘ, NADZIEJĘ i MIŁOŚĆ. 
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ła poddanie się. Organizm krzy- 
żackiego państwa odrodził się 
dzięki, przede wszystkim, zacho- 
waniu w całości swej stolicy. 


I znów, jak mówi Mickiewicz: 
„... W Szyszaku i zbroi 

Niemiec na koniu nieruchomy 

stoi; 

Oczy utkwiwszy w nieprzyja- 

ciół szaniec, 

Nabija strzelbę i liczy różaniec." 


Aż wreszcie gaśnie krzyżacka 
świetność Malborka. Zakon pod- 
upada materialnie i nie ma pie- 
między na zapłacenie żołdu na- 
jemnym  wojownikom, których 
dowódca, a zarazem komendant 
malborskiej twierdzy, Czech Udal- 
ryk Czerwonka, oddaje miasto i 
fortecę w ręce Kazimierza Jagiel- 
lończyka. Ostatni malborski W. 
Mistrz Zakonu Ludwig v. Erlings- 
hausen uchodzi z zamku z pła- 
czem, jak podają kronikarze nie- 
mieccy, tajemną furtą i w Szczu- 
płym gronie. Stolica Zakonu zo- 
staje przeniesiona do Królewca. 


7 czerwca 1457 r., a więc rów- 
no 490 lat temu, Kazimierz Jagiel- 
lończyk triumfalnie wkracza do 
Malborka przez „Bramę Wspom- 
nień". Na dziedzińcu Średniego 
Zamku zostaje zawieszony Biały 
Orzeł a w Wielkim Refektarzu 
Wysokiego Zamku polski monar- 
cha przyjmuje hołd obywateli 
malborskiej ziemi, m. in. burmi- 
strza miasta Bartłomieja von Blu- 
me. Nie przeszkadza to temuż 
Bartłomiejowi Blume, w jakiś 
czas potem zerwać więzy przy- 
sięgi i sprowadzić do miasta krzy- 
żackie wojska z pobliskiego Sztu- 
mu, które wyrżnęły polską załogę; 
ale Czerwonka, rezydujący na 
zamku, nie dopuszcza do zajęcia 
właściwej twierdzy. Polacy wspo- 
możeni przez gdańszczan i elb- 
lążan zdobywają powtórnie mia- 
sto szturmem. Krzywoprzysięzca 


wystawione zostały już w Berli- 
nie w ostatnich dwóch latach ... 


nną sensacją jest sprawa listu 

UNESCO do Kulturbundu. Wia 

domo, że w amerykańskim se- 
ktorze Berlina zakazana została 
działalność Kulturbundu, mają- 
cego swą centralę w sowieckiej 
strefie okupacyjnej. Kulturbund 
zwracał się w tej sprawie do 
UNESCO i z opublikowanego 0- 
statnio w prasie niemieckiej listu 
UNESCO do Kulturbundu wyni- 
kało, że międzynarodowa ta or- 
ganizacja postara się u zachod- 
nich aliantów o cofnięcie zakazu 
działalności Kulturbundu. Prezy - 
dent Kulturbundu, poeta Becher, 
wysłał natychmiast list dzięk- 
czynny do prezydenta UNESCO 
Huxleya. Tymczasem okazało S-ę, 
że Becher nie zna angielskiego 
i polecił swej sekretarce oddać 
list UNESCO do przekładu w biu 
rze tłumaczeń. Sekretarka zaś 
„z fałszywej gorliwości i ambi- 
cj“, przetłumaczyła list sama, 
zmieniając całkowicie jego Sens. 
UNESCO mianowicie w liście tym 
pisze, że poczyniła staram'a co do 
rozszerzenia swej własnej dzia- 
łalności na teren Niemiec, kwi- 
tując jedynie odbiór listu Kul- 
turbundu. Sprawa przybrała dla 
Kulturbundu obrót dość niemiły, 
musiał się on nasłuchać wymó- 
wek od przyjaznych mu dzienni- 
ków, że zbyt lekkomyślnie postą- 
pił z tak ważnym listem, pisma 
wrogie mu zaś nie szczędziły 0- 
skarżeń w rodzaju „fałszerstwa“. 

Wisz. 


Blume i kilku jego adherentów 
zostaje ściętych. 


ok 1466 rozpoczyna nowy, cat- 

kowicie polski okres Malbor- 

ka. Od tego czasu przez lat 
318, czyli do r. 1772, na b. zamku 
krzyżackim panują polscy woje- 
wodowie, zasiadający zarazem w 
Senacie Rzeczypospolitej. Było 
więc sześciu Bażyńskich, trzech 
Czemów, dwóch Weihertów, 
dwóch Przebendowskich, poza tym 
Konarscy, Działyńscy, Denhoff, 
Łoś, Czapski i inni. Historycy nie- 
mieccy prowadzili przeciwko nim 
zniesławiającą kampanię „dowo- 
dząc”, że byli to ludzie niskiego 
gatunku moralnego. Przyczyna 
tych oszczerstw jest jasna: woje- 
wodowie i starostowie polscy dq- 
żyli ze wszystkich sił do repolo- 
nizacji podległej im prowincji. 
Nie mogło się to podobać, oczywi- 
ście, „naukowcom*, będącym w 
służbie Bismarcków i Goebbelsów. 

Dziś, gdy otrzasamy pył zapom- 
nienia z dziejów Pomorza Mazur- 
skiego, godzi się wspomnieć z 
wdzięcznością o tych prekurso- 
rach polskiej myśli państwowej 
w województwie malborskim. 

Wojny szwedzkie, rosyjskie, sa- 
skie i pruskie, jak również wiel- 
kie epidemie, pustoszyły niejed- 
nokrotnie, w XVII i XVIII stule- 
ciu, zamek i miasto. Fryderyk 
Wielki wkroczył tu jako nowy 
władca tych ziem, po pierwszym 
rozbiorze w r. 1772. Od tego cza- 
su, przez lat przeszło 170, z wy- 
jątkiem krótkiego okresu napo- 
leońskiego, panoszyła się tu bez- 
względna i brutalna niemczyzna. 
Skrzętnie zacierano wszelkie śla- 
dy polskości, posługując się wszel- 
kiego rodzaju represjami natury 
fizycznej i moralnej. Religią pro- 
testancką Niemcy operowali jak 
sprawnie działającym instrumen- 
tem, trzebiącym i katolicyzm i 
polskość tej ziemi. 

Rządy narodowego socjalizmu 
dokonały reszty. Jakże jednak 
wiele nazwisk nie zdołano zniem- 
czyć! Przekonujemy się o tym 
chociażby z krótkiego spaceru po 
starym cmentarzyku, znajdują- 
cym się w śródmieściu, gdzie na- 
pisy na płytach nagrobkowych 
dają świadectwo prawdzie. „Ma- 
ria Slonski, geboren Ostrowski“ 
— czytamy na jednym z pomni- 
ków i biegniemy myślą, po przez 
mroczne korytarze przeszłości, do 
tych wszystkich Marii Słońskich, 
urodzonych Ostrowskich, którym 
pisano nekrologi zimnym, sztyw- 
nym  gotykiem... Ale „tropy 
Smętka* zacierane już są dniem 
dzisiejszym. 


zabytkowej krzyżackiej budo- 

wli bez odrobiny pietyzmu. Po 
prostu — zamek zamienił na ko- 
szary, a w pałacu wielkich mi- 
strzów urządził warsztaty tkac- 
kie. To historyczne i narodowe 
faux pas starego filozofa z Sams 
Souci zatuszowali czym prędzej 
romantycy niemieccy z Goethem 
na czele, wzywając z patosem ca- 
ły naród do składania ofiar na od- 
budowę „Ordensburgu*. Zdyscy- 
plinowane społeczeństwo potrzą- 
sało kiesą przez lat bardzo wiele 
i rezultat był rzeczywiście impo- 
nujący. Z iście niemiecką pedan- 
terią i pracowitością remontowa- 
no lub rekonstruowano gmachy, 
mury, wieże, fosy, mosty zwodzo- 
ne, wspaniałe gotyckie sale, kruż- 
ganki, schody, kute w żelazie bra- 
my, stare studnie i kuchenne pa- 
leniska. Z mrocznych lochów, 
więziennych cel, i ciemnych za- 
kamarków powiało (prawdopodo- 
bnie) autentycznym odorem zbro- 
dniczej przeszłości. 


Stary Fryc doczekał się, mimo 
wszystko, wspaniałego pomnika, 
którego odsłonięcia dokonał sam 
kajzer Fryderyk Wilhelm IV w 
setną rocznicę zdobycia Malborka, 
czyli w roku 1872. 

Dziś spiżowy idol leży obalony 
na środku podwórza Zamku Śred- 
niego, a po jego brzuchu skacze 
z uciechą, jak wesoły wróbel, ma- 
łu polski harcerzyk. Starsza sio- 
stra harcerzyka strofuje nieśmia- 
ło braciszka, pamiętając widocz- 
nie o pouczeniu, że: „eksponatów 
muzealnych nie dotykać!“ 


amek malborski znajduje się 
Z obecnie pod zarządem Mu- 
zeum Wojska Polskiego i sta- 
nowi pierwszorzędną atrakcję dla 
turystów z całej Polski. Mimo po- 


Feavytko Wielki odniósł się do 


, 


S 


ciej kompanii. 


w kolanach na „spocznij”, 


pa 


Michał — wystąpić! Reszta za pół godziny zbiórka — a tymczasem: 


rozejść się. 


Wywołani wystąpili. Horn rozmawiał ze sztabowym Graczykiem, 
— Co ma być los? — zastanawiał się głośno Lawenda. — Gefraj- 


trami chcą nas zrobić? 


— Stosstrupp będziemy markierować ... — domyślał się Nowak. 
Ale wszystkie domysły i kombinacje okazały się (jak zwykle) 


austriackim gadaniem. 


Ignac Szkudlarek Śmigał ręczne granaty, 
wściekły i pierwszy dopadł szarej pukawki, wołając: 
— Hande weg — albo będzie Kartoffelsalat, ale z wami! 


Lecz oprócz rannego podoficera i garstki wystraszonych rekru- 
tów nie znaleźli przy baterii nikogo. Większość kanonierów ulotniła 
się, nie czekając, co będzie dalej. 

Pluton specjalistów zabrał się do roboty. 


konie. 


chowiak. 


Trzecia kompania” 


twolno było zdobyte, Marcinkowo po drugiej stronie rzeki do- 
stało się po ciężkiej walce w ręce prawego skrzydła. 
Nad ranem do Stwołna przybył Horn i objął dowództwo trze- 


Kompania przywitała adiutanta batalionu mamrotaniem. Praw- 
da, że był dowódcą kompanii od samego początku formowania i na 
rozkaz szefa batalionu został adiutantem i markierował szefa szta- 
bu. Ale kompania jest kompanią. A „łamignaty” trzeciej kompanii 
byli znani w okolicy nie tylko jako najwięksi raubszyce i zawołani 
strzelcy, lecz i najgorsze ochlapusy i obieżyświaty. 

Dwuszereg stał, sprezentował broń na rozkaz sztabowego, po- 
patrzył „w prawo patrz”, wziął „na ramię broń“; a wreszcie spoczął 


— Czołem, kompania! — rzekł Horn. 

— Czołem, panie komendancie! — odpowiedziała kompania. 

— Z rozkazu dowódcy batalionu musiałem was opuścić i uda- 
wać Ludendorffa — rzekł Horn. — Sie mówi trudno, bo jak rozkaz 
to rozkaz. Ale teraz jesteśmy znów w kupie i dlatego powiadam: 
Czołem kompania! — bo wiem, że pracowaliście ciężko, jak przy- 
stało na rzetelną : pracowitą kompanię. Czeka nas jeszcze więcej 
tej roboty i wiem, że stara wiara nigdy nie zawiedzie. Lawenda, 
Kotlarczyk, Zabłocki, Majcherek, Kaczmarek Ignac II i 


Nowak 


odciągając je jak 


Kilkunastu byłych 


— Zaprzężesz teraz śrupy i jazda, bo szkoda czasu! - 

— Co ma być, do jasnej cholery?! Rano byłem w kawalerii, pan 
rotmistrz kazał mi markierować o dziewiątej prr kolonę, w połud- 
nie byłem w infanterii, a po nocy mam robić kanoniera? Tak nie 

. rozsierdził się Szkudlarek. 
— Co ci na to poradzę, kiedy mus... Wiesz, o co się rozcho- 


nie markierują teraz szefów kompanii? Trzeba robić i nie gadać, 


a to grunt! 


W nocy zdobytą baterię objął wachmistrz Piotrowski. Przyje- 
chał, wysłany przez Jarmińskiego, na rozkaz dowódcy batalionu. 
Nad ranem szukał ludzi w kompaniach, bo rozchodziło się o kano- 
nierów i jezdnych. Tego samego rana Ignac Szkudlarek, korzysta- 
jąc z zamieszania, zwiał na własną rękę z baterii. Í 

— Jak tak dalej pójdzie, zostane za tydzień admirałem — mru- 
knął do siebie. — Nie ma głupich, Kompania jest kompanią. 

Poszukując pierwszej kompanii, dotarł wreszcie do Stwolna. 
Ale nie zastał kompanii, bo wymaszerowała do Marcinkowa. Za to 
obok szkoły stał adiutant Horn, który na widok dawnego kumpla, 


spytał; 


— Której? 


wy. 


artylerzystów obróciło lawety, naganiając do roboty wystraszonych 

niemieckich rekrutów, trzech lekko rannych specjalistów odpro- 

wadziło garstkę jeńców do tyłu. Ignac skoczył do Konarzewa po 
— Erstes Geschuetz — Feuer! — komenderował tymczasem Sta- 
Pod wieczór Adamczak otarł pot z czoła i rzekł do Szkudlarka. 

idzie, człowieku-.. 

dzi odpowiedział Adamczak, — Albo to zwyczajne muszkietery 


— Jak widzę, masz pecha — zaśmiał się Horn. — Ale jak chcesz, 
możesz się zgłosić do mojej kompanii, bo zginiesz, sieroto, bez przy- 
działu. Kompania jest kompanią, nie? 

— Właśnie mi się o to rozchodzi — przyznał Szkudlarek, 

— To doskonale się składa — zapewnił Horn. — Właśnie po- 
trzebuję ósmego, bo siedmiu już mam. Panie sztabowy, zapisz pan 
tego ochotnika. O godzinie dziewiątej odmarsz. 

— Jak się nazywasz? — spytał Graczyk. 


Trzecia kompania odmaszerowała na pozycje pod Marcinkowo. 
Szkudlarek z siedmiu ludźmi trzeciej kompanii dostał się do nowo 
utworzonego oddziału miotaczy min przy plutonie saperów bata- 


lionu. 


— Niech to najjaśniejsze pioruny zatrzasną — zaklął z rozpa- 
ezą. Minewerferem mnie zrobił ten pierun! — I to ma być kumpel?! 
Żebyś ręce i nogi połamał, pierunie pieruński... 


t) Wyjątek z książki L. Prauzińskiego i A. Ulricha „W marszu 
i w bitwie“. Książka ukazała się nakładem Wydawnictwa Zacho- 


dniego w Poznaniu. 


— Ignac, pieronie, kogo szukasz? 
— Kompanii szukam — wyjaśnił szczerze Szkudlarek. 
Szkudlarek opowiedział swoje dzieje i historię wczorajszej bit- 


ważnych zniszczeń, jakie mu wy- 
rządziły ciężkie pociski artyleryj- 
skie i mimo ogołocenia przez 
Niemców wnętrza z wartościo- 
wych sprzętów, posiada jeszcze 


„bardzo wiele miejsc godnych 
zwiedzenia. 
Wielki FRefektarz w Zamku 


Średnim, pałac Wielkiego Mistrza, 
(gdzie oglądać można wyjątkowo 
jasny i kształtny Letni Refektarz, 
uchodzący za jedną z najwspa- 
nialszych sal w Europie, z cudow- 
nym gotyckim palmowym skle- 
pieniem, wspartym na jednej ko- 
lumnie), krużganki, komnaty, ce- 
le zakonników, tajemne przejścia, 
spowite mrokiem piwnice, ostro- 
łuki gotyckich okien, grające nie- 
gdyś barwami witraży, — wszyst- 
ko to wywiera bardzo duże wra- 
żenie. 

Mimo, iż większość fresków, to 
przeważnie archaizowane i styli- 
zowane (często bez smaku) malo- 
widła niemieckich malarzy XIX, 
a nawet XX wieku, można gdzie 
niegdzie uchwycić wzrokiem przy- 
ćmiony autentyk, istniejący jesz- 
cze jako fragmentaryczna pozo- 
stałość. 

Do Wysokiego Zamku przecho- 
dzi się znów przez rekonstrukcję 
mostu zwodzonego, przerzucone- 
go nad głęboką fosą. Gotycka ka- 
tedra leży w gruzach; tylko na 
ocalałej ścianie wisi wielki krucy- 
fiks z bolesnym Chrystusem, któ- 
ry cierpiał przed wiekami i za 
krzyżackie nieprawości. 

W bocznym dziedzińcu, między 
murami obronnymi a wysoką 
ścianą zamku, można obejrzeć sta- 
rą szubienicę — nieodzowny in- 
strument władzy, jaki istniał w 
każdej krzyżackiej jaskini. Opodal 
znajduje się ciekawy, stary młyn, 
który dostarczał załodze mąki w 
czasie oblężenia. 


Baszty, strzelnice, głębokie fo- 
sy, kunsztowny system fortyfika- 
cyjny, labirynt korytarzy, kruż- 
ganków i przejść... Przypomina 
się od razu, z sienkiewiczowskich 
„Krzyżaków“, dramatyczny opis 
pokutniczej pielgrzymki Juranda 
ze Spychowa, gdy w worku z mie- 
czem na szyi i boso wystawał go- 
dzinami, skamieniały w swym 
bólu po porwaniu Danusi, przed 
jedną z tych bram potężnych, a 


niemieccy knechtowie plwali i 
szydzili z groźnego ongiś starca. 
Imieniem Sienkiewicza, który 
tak znakomicie opisał w „Krzy- 
żakach* malborskie zamczysko, 
nazwane jest obecnie miejscowe 
Gimnazjum i Liceum. 


mieście, co rozpostarło się 

pod zamkowym wzgórzem 

-- już tylko słów kilka. Sta- 
re miasto, stanowiące ongiś od- 
dzielny kompleks fortyfikacyjny, 
z własnymi murami i wieżami 
obronnymi, leży dziś, niestety, cał- 
kowicie w gruzach. Zachowały 
się szczęśliwie dwie piękne zabyt- 
kowe budowle: ratusz i kościół 
św. Jana Ewangelisty, obie po- 
chodzące z XIV stulecia. 

Miasto nowoczesne — dość mi- 
łe, obficie zadrzwione. Mimo zna- 
cznych zniszczeń wojennych tętni 
życiem i ruchem. 

W związku z 490-letnią roczni- 
cą zdobycia krzyżackiej stolicy 
przez wojska polskie — miejsco- 
wy Obywatelski Komitet Tygod- 
mia Malborka zorganizował w 
czerwcu 1947 r. odpowiednie ob- 
chody i uroczystości. Wydano na- 
wet — co sygnalizujemy jako zja- 
wisko w naszym powojennym tu- 
rystycznym życiu niezmiernie 
chwalebne! — treściwy przewod- 
nik p. t. „Malbork wczoraj i dziś”, 
w którym zamieścili ciekawe pra- 
ce mgr. Leopold Cieplak, dyr. 
miejscowego gimnazjum, Zofia 
Hendzel. kustosz zamku i Maria 
Pisowiezżowa, 


ilkugodzinna włóczęga mo 

zamku malborskim nasyca 

zwiedzającego sumą niezwy- 
kłych wrażeń. Opuszcza się ponu- 
rą warownię z przeświadczeniem, 
że jednak dziejowej sprawiedli- 
wości stało się zadość. Malbork 
dzisiejszy, to doskonały i krzepią- 
cy przykład ujarzmienia i starcia 
w proch niemieckiej pychy. Nie 
mniej jednak należałoby zamek, 
— który niszczeje z miesiąca na 
miesiąc — zabezpieczyć, a może 
i odbudować całkowicie, aby wie- 
lu jeszcze polskim pokoleniom 
służył za turystyczny cel i miej- 
sce, gdzie się rodzą historyczne 
refleksje. 


Stanisław Antoni Michałowski 
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EUGENIUSZ PAUKSZTA 


Pierwszy artysta 


Ziem Odzyskanych 


pewnym rozrzewnieniem spoglądam w tej chwili na leżące 

przede mną zdjęcia z Rastemborka (dziś Kętrzyn). Mieścina 

ta, po większej części leżąca w gruzach, zachowa się na zawsze 
w mojej pamięci, jako pierwszy punkt ziemi polskiej, na którym sta- | 
nęła ma stopa w repatrianckim exodusie z Wilna. Patrzę na zdjęcie. i 
Ciemny kompleks ruin, postrzępionych, podartych, jak brzeg Zmię- 
tej koronki. Nad tym zwalisko ponurych chmur, i zza „nich strze- 
listo rozsypujące się po horyzoncie pasma ostatnich dnia tego pro- 
mieni słonecznych. 


Tak samo było wtedy, w wieczór listopadowy 1945 roku, gdy 
strudzony ciąg repatrianckich wagonów ze zgrzytem przystawał na 
wysłużonych torach tej pierwszej większej stacji, już w Polsce. 


Nie było chyba przed wojną w naszym kraju człowieka, który 
tak dokładnie znał Polskę, wiedział i pamiętał, co w niej piękne, 
potężne i takie własne, rodzime, swojskie, jak mistrz fotograjiki 
polskiej Jan Bułhak. Bazą wypadową było dlań Wilno, gdzie przy 


maleńkim skwerku im. Elizy Orzeszkowej założył pracownię. Ale 


nego biękitu droga 


rzadko kiedy można było tam zastać pana Jana. Żyłka włóczęgi- 
artysty w pogoni za pięknem goniła go po kraju, w najdalsze, naj- 
dziksze i najbardziej zapomniane zakątki, jak też i we wspaniałe 
grody, zmierzchami kłaniające się murami nowoczesnych kamienic 
— minionym echom pradawnej przeszłości. Jan Buthak umiał tę 
przeszłość odnajdywać tam, gdzie jej kto inny i dostrzecby nawet 
nie potrafił, 

Bez uwagi na cz łasny pieniądz, jechał koleją, telepał się 
roztrzęsioną dryczkg to oie kuariede przemierzał pieszo tam 
wszędzie, gdzie mu intuicja artysty szeptała, że jeszcze coś znajdzie 
Pięknego, że ułowi w swój zaiste czarodziejski aparat jeszcze jeden 
wiew poezji polskiej ziemi. 40 lat trwała ta włóczęga, nigdy nie za- 
Kończona. W sumie, po niestychanie ostrej selekcji, po krytycznym 
wybieraniu, z dumą mógł się poszczycić Jan Buthak dziesięciu ty- 
stącami wspaniałych zdjęć z całej Polski. 

Wojna — zagłada kultury, wróg piękna. Zginęło w jej zawierusze 
dziesięć tysięcy zdjęć bułhakowskich. Dorobek 40 lat żmudnej, 
ciężkiej pracy. Pogrzebane dzieło artyzmu. 

Zginęty zdjęcia, ocalał szczęśliwie Jan Bułhak. Nie ugiął się pod 
ciężarem tej niepowetowanej straty. Przyjechał do Warszawy, tu 
znów stworzył nową bazę wypadową i nie znużony, zawsze uśmie- 
chnięty, pogodny tą niezmąconą pogodą kresowca, rozkochanego 
w pięknie natury — rozpoczął nowy swój szlak pielgrzymi. Rok 
1945, 1946, 1947. I znów chyba w Polsce całej nie znajdzie się czło- 
wieka, który by w tym stopniu poznał Ziemie Odzyskane, ich naj- 
odleglejsze zakątki, ich urok i piękno, który by tak wnikliwie 
spod narostu obcości wiekowej wygrzebał, wyszukał i w sztuce 
Swej wskrzesił dawny, w triumfie dziś powracający szeroką falą 
potężny rytm polskości na tej ziemi. I znów koleją, chłopską furą, 
a jakże często pieszo przez dziesiątki kilometrów wędrował Jan 
Bułhak po Pomorzu Zachodnim i Dolnym Śląsku, po Mazurach, 

armii i Ziemi Gdańskiej. ? 

Dziś z dumą poszczycić się może ten zaklinacz piękna wspania- 
tym, olbrzymim kompletem 5.000 zdjęć z Ziem Odzyskanych. Pol- 
ich, własnych zdjęć, a nie widokówek i rysuneczków niemieckich, 
€ wiedzieć dla jakiej racji pokutujących do dziś jeszcze w nie- 
Jednej trafice, a nawet w niejednej dziś wydawanej polskiej książce. 
„ Jan Bułhak jest artystą z Bożej łaski. Jest obdarzony talentem, 
Jak każdy wielki pisarz, malarz czy rzeźbiarz. W ciągu 40 lat przed- 
Wojennych skompletował on 10.000 zdjęć. Teraz przez dwa lata 
Potrafił ich zrobić pięć tysięcy. Czy są one mniej wypracowane, czy 
Może gorsze? Podziwiałem kiedyś tamte przedwojenne, zachwycam 
Się i tymi dzisiejszymi. 

Nie tu miejsce na opowiadanie o trudnościach i niewygodach, 
jakie go w jego powojennej działalności spotykały. Szczególnie w 
roku 1945. Nie podróżował z czyjegoś rozkazu, ale z własnej imi- 
cjatywy, na własny koszt. Pamiętamy warunki komunikacji z tam- 
tych lat. I oto w tych czeredach szabrowniczych, przepełniających 
pociągi, w tłoku i niewygodzie, przedzierał się artysta ten w naj- 
dalsze wertepy polskiej ziemi nad Odrą i Nysą. On pierwszy. Długo 
potem dopiero popłynęły na zachód pierwsze pióra literatów, pierw- 
sze pędzie malarzy. Bułhak był pierwszym artystą, który dotarł na 
Ziemie Odzyskane, który je dziś już spolszczył całkowicie w foto- 
grafice. Eugeniusz Paukszta. 


ni 
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Fioletowe morze, niebo jak po armatnich wystrzałach 1 okręty usta- 
wione jak do bitwy. Przypomina się stare płótno, przedstawiające 
bitwę pod Oliwą. A tutaj artysta zapamiętał jedynie krajobraz odzy- 

'skanego portu 


Portowa baśń z żelaza, stal, ı słońca. 


MARIAN PANKOWSKI 


W lesie 


Wiewiórki łączą czuby buków 

złotymi przęsłami. 

Gałąź gnie się, nagina pod smukłym owocem, 
wtem skok — rudo rozdarty nieba aksamit, 
znów inny czub łopoce. 


s 
L4 
Życiorysy 
r e E 

górników 
W sierpniu r. ub. rozpisano w Ta- 
mach prac Centr. Ośrodka Kultu- 
Talno-Oświatowego przy ZZG kon- 
kurs ma życiorys górnika. Jednym 
3 TERT był najmniej 25-letni 
s pracy fizycznej w podziemiu. 
eige wpłynęło 79 prac. Wśród 
bara „e Konkursowy uznał za naj- 
V poraadnjaoi warunkom 
omaszi á É 
wa So ee E Ryboka z Jano 
Wszystkie prac 
snoręcznie 


"W locie chwytają to — międzyzielone 
a pachnące więcej, niż liściaste po bokach. 
Obłoki jakbyś zawilców narwał w ręce. 


e pisane są wła- Z 
k Powietrze — liście roztarte, 


i już swoją formą ze- 


wnętrzną mówią o bezpośredniości na łup wydane słonecznym ulewom. 
wypowiedzi uczestników. Pisane A te co szkło o błękit rozcierają 
CzĘStŁO na kartkach wyrwanych z i skrzeczą 
E Nu ołówkiem, ręką ciężką, skrajem gaju 

Yzwyczaj j i > 
kilofe yczajoną raczej do uderzania SG 


u m, aniżeli pisania. W prostych, 
Jakże wymownych wyrazach zawar- 
ta jest treść ciężkiego i pracowite- 
90 życia. Wielu z uczestników już 
w 13 roku, ze sfałszowaną metryką 
zaczynało pracę na kopalni, aby po- 
móc rodzinie. Inni znów podkreśla- 
Ją z goryczą konieczność szukania | 
Pracy w obcych kopalniach: Fran- 
cji, Belgii, czy Niemiec; to znów 
u niektórych przebija się żal, że 
ciężkie warunki nie pozwalały się 
kształcić. Wiele jest wymownego 
materiału, świadczącego o ucisku 
ze strony urzędników niemieckich 
nawet już w okresie niepodległości. 
Toteż zdaje się być rzeczą niewąt- 
bliwą, że wydanie życiorysów dru- 
kiem należy powitać z uznaniem. 
Stanq się one, bowiem pierwszo- 
rzędnej wagi materiałem dla stu- 
diów nad życiem grupy górniczej, 
wielką pomocą dla wszystkich pra- 
cowników przemysłu górniczego, a 
nawet bogatą i chwytającą za serce 
lekturą dla każdego Polaka. 
(M. Ż.) 


Myślisz, że buk to drzewo? 

To zielony, kopulasty meczet, 

co tylko pachnie po polsku i szumi. 
Oprzyj policzek o korę: 

ciepło, gładko w parów 

szum spływa. 


A w górze z radosnym uporem 

wilgi na złotych tulejkach ckaryn 

gwiżdżą i przelewają 

Śpiew, a może świt spity z sinych źródeł. 

Mech jak twój kołnierz zimowy — tylko, że zielony 
wonnie się rozmarzył, 

brzegami od słońca wypłowiał 

przy bukach. 


Spójrz, jak niezgrabnie na wierzch wyłażą 
żuki 

z niebieskiego ołowiu. 

Nie obraź się, ale są jak oczy twoje 

tylko dłuższe i mniej smutne. 

Nie płosz ich. 

Idą wykradać konwaliom zakochane serca. 
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Przed zamkiem starosty w Starym Drawsku. W ogródku niskim trzy 
żołnierskie groby. Od oka artysty poprzez krzyżyki, drzewo rzucające 
wątły cień, ścianę muru omszałą na szczytach, do płaskiego bezchmur- 


jest prosta... 


Droga wiodąca przez pola, w cienistym lub nagrzanym od słońca pia- 
chu, tak bardzo przypomina artyście schodzone wileńskie bezdroża. 
A Ta droga jednak wiedzie na Trzebiatów... 


Kamieniczki i podcienia jeleniogórskie, puste o świcie, zaludnią się 
w południe. Jeszcze nie rozłożyły straganiarki swoich kramów z ja- 
rzyną, jeszcze nie przybiegli chłopcy z świeżymi gazetami 


Tę konstrukcję, podnoszoną z 


upadku dłońmi polskiego robotnika, wkrótce pokryją ściany, by słu- 
żyła za magazyn dobru zwożonemu tu z całego świata 


BOGDAN BUTRYŃCZUK 


Rozstajne drogi 


Szkice powieściowe 

„. No, więc stało się. Muszę 
was zostawić dzieciaki najmilsze, 
i puścić własną drogą. Może 
spotkamy się w marszu, idąc 
obok siebie wyrównanym kro- 
kiem obowiązku, może u celu wy- 
mienimy się owocami doświad- 
czeń, a może dopiero u granic 
wieczności i ciszy rozeznany do- 
tykiem przeznaczenią twarze na- 
szych wspomnień. Jakże mi cięż- 
ko rozstać się z wami, w których 
teraz dopiero dostrzegam cząstkę 
siebie, mych marzeń, myśli i me- 
go serca. I widzę w was jeszcze 
to wszystko, czego z sobą zabrać 
nie można, co wtapia się w na- 
tychmiastową przeszłość jak ro- 
nione w smutku łzy upływających 
minut, których jedyny ślad od- 
najdujemy samotni w dojmują- 
cych nawrotach tęsknoty. Jakże 
mi ciężko opuszczać nasze miasto 
(będę je nazywał po prostu na- 
szym miastem, bo przecież nazwa 
nie przeszkodzi historii przenieść 
je, choćby jutro na drugi koniec 
Europy, ani praw wojny nie 
zmieni jeśli dziś jeszcze skazały 
je na całkowitą zagładę), miasto 
wytrwałe i wierne, ranione pod- 
czas najlepszego snu o świcie 
pierwszą serią bomb eksplodują- 
cej tej nocy wojny. Po raz ostat- 
mi przechodzę ulicą Złotników, 
ulicą waszego dzieciństwa. Kocie 
łby wyrastają obficie z każdego 
kawałka jezdni, do dwu i trzy 
piętrowych starych kamienie tulą 
się skurczone parterowe domki. 
Nic się tu nie zmieniło. Jedynym 
urozmaiceniem nieciekawej per- 


spektywy jest bóżnica, kłująca 
oczy czerwoną materią cegieł 
i przylegająca do niej łączka, 


skracająca drogę do Śródmieścia. 
Ulica Złotników jest długa i nie 
skraca żadnej drogi, za wyją- 
tkiem tej ostatniej, wiodącej do 
grobu. Ale korzystają z niej prze- 
ważnie Żydzi, którzy z bóżnicy 
prowadzą kondukt prosto na 
cmentarz Zamkowy. Dziś nie chcę 
iść na przełaj. Po raz ostatni oglą- 
dam to wszystko, czego dotych- 
czas nie starałem się zauważyć. 
Zatrzymuję się przy domach bu- 
dzących wyobraźnię — smutny 
turysta zmartwychwstałych wspo 
mnień — i nie umiem już znaleźć 
w oknach uśmiechu. Zamknięte 
w sobie nie odbijają nawet gry- 
masów nieba, 

Ale smutek mój nie jest rozpa- 
czą, nie żegnamy się przecież 
z życiem. Konieczność narzuca 
nam tylko inne jego formy, które 
na pewno miną jak mija ból 
i szczęście i ludzie. Ten czas bę- 
dzie egzaminem prawdziwej doj- 
rzałości dla wszystkich. Bez 
względu na wykształcenie. Bez 
względu na stosunki. Bez wzglę- 
du na pieniądze. Czy jesteście 


przygotowani? 
Mój smutek nie jest rozpaczą 
— zapewniam — to tylko niepo- 


kój obudzony brutalnie z pozor- 
nej drzemki każe cofać się my- 
ślą wydeptywanymi dotychczas 
ścieżkami poprzedniego dobroby- 
tu i poprzedniej nędzy aż do miej- 
sca, w którym pamięć człowieka 
splata się z jego losem. To niepo- 
kój o nasze miasto, połyskujące 
miedziano-złotymi oknami zacho- 
dzącego słońca, o dziewczęta, 
przechadzające się zwykle o 
zmierzchu pararni wśród pachną- 
cych najczystszą wiosną alei 
w rozrzuconych obficie parkach 
i ogrodach, o grube mury starego 
miasta ' strzegącego pamiątek da- 
wnej świetności możnych rodów 
(przypominanych dziś tylko naz- 
wami ulic), a także o ubogie ba- 
raki przedmieść, obwieszone su- 
szącą się bielizną najbiedniej- 
szych, ale nade wszystko niepo- 
kój o tych, których najbardziej 
ukachałem każe powracać w swą 
dawność i raz jeszcze sprawdzać 
minione dzieje jak archiwa epok 
oskarżonych o zdradę. 

Kaprys mojej wyobraźni nie 
różni się prawie od kaprysu przy- 
zwyczajenia, obciążającego po- 
wieki emerytowanego radcy Ra- 
donia natychmiast po obiedzie 
potrzebą  dwugodzinnego snu. 
Otwarte usta dawkują wchłania- 
nie powietrze porcjami głośnego 
chrapania, narastającego równo- 
miernie j urywanego nagle — jak 


Szukanie świateł radosnych 


Jem'oły 

w imię okrągłości 

jarzą się na wysokościach drzew. 
I gołąb, 

stulony w dłoń kruszącą maliny, 
zawstydził 

śniadą źrenicę twej piersi. 

W smugę z tamtych gór 
ubrałem nagi wiatr. 


WACŁAW MROZOWSKI 


A już otacza mnie spojrzenie 
gromadka trusi łaskawych. 
I pejzaż, 
o ciepłym oku jak daniel, 
przyćmiewam świetliście, 
twą głową, 
strzyżoną 

w bujnym 

słońcu. 


Pieśń o rzeczce 


Jeziora zielone, niebieskie wachlują pianą 


nad strumyk biały, 


wiosło urosło wodą zakochaną, 


sennym moczarem, 


rąk dwoje ciągnie niewód co dzień rano 


strumykiem białym, 


jeziora te same, te same wachlują pianą 


ku tym moczarom. 


Sosny i brzozy w objęciach, — to oblubieńcy 
splątani w uścisku włosami, 

Jak wieniec z wieńcem 

utkany zórz kolorami. 

Pod wodą muszli szum, Małże śnią na dnie. 
Roje glonów wirują w rzęsach, 


któż wie 


o smutku w zielonych przęsłach? 


Rzeczko białą w błękit wpatrzona! 


Klaszczą fale w miedziane biodra, 
kwilą z wiatrem w kołyskach drzew, — 
w wiklinie pasterka modra 

ogniami burz urzeczona 

i złoty, znajomy śpiew. . 


tony Mariackiego Hejnału — 
w kadencji najwyższego wysiłku. 
A potem przekazują głuchą mem- 
braną płuc rozpaczliwy bulgot to- 


nącego oddechu, który wydosta- _ 


nie się po chwili i*zwiśnie prze- 
rzucony przez parapet żółtych zę- 
bów. 

To interesujące zjawisko zasta- 
nawia malca, zajętego wycina- 
niem symetrycznych ornamen- 
tów w złożonej na kilką części 
kartce papieru. Dlatego przerywa 
zabawę i ściska nos dwoma pal- 
cami, aby tym lepiej naśladować 
chrapanie śpiącego. Ojciec także 
chrapie czasami, ale wtedy mat- 
Ka obraca go delikatnie na drugi 
bok, twarzą do ściany, Mówi, że 
to ze zmęczenia, po robocie. 
Chłopcu podoba się ta zabawa 
w pana radcę. Zsuwa się z krze- 
sła i z założonymi w tył rękami, 
komicznie wypięty rozpoczyna 
przechadzkę od okna do drzwi. 
Przy drzwiach obraca się i do- 
kładnie tak jak to zaobserwował 
wydyma policzki głośnym sap- 
nięciem. Towarzyszące temu nie- 
wyraźne mruczenie (naśladowany 


na dziwny zwyczaj rozmawia 
z samym sobą) nabiera kształtu 
słów: i 

Franuś jest pan radca Radoń 

Franuś jest pan radca 

Franuś jest pan 

Franuś pan 

Franuś... 

Ale ze zmęczenia po robocie 
tylko ojciec chrapie. Pan radca 
nie jest zmęczony bo nie pracuje. 
Wychodzi z domu o godzinie sió- 
dmej rano do kościoła, aby spot- 
kać się z innym emerytowanym 
radcą, tym z ulicy Króla Jegomo- 
ści i z emerytowanym rewizorem 
Głową. Po drodze zbiera skrzę- 
tnie do blaszanej tabakierki nie- 
dopałki papierosów, które po 
powrocie na gazecie wyłuszcza 
z tytoniu. A później, zanim matka 
postawi przed nim dymiący gar- 
muszek z kawą, nim pajda czar- 
nego, wsiowego razowca zostanie 
pokrajana w kostki dla łatwiej- 
szego przeżucia w zdekompleto- 
wanej szczęce, radca proponuje: 

— No, Franek, jedziemy? 

Wówczas malec gramoli mu się 
na kolana, siada okrakiem i w ry- 
tmie rozhuśtanej nogi wtóruje: 

Jedzie sobie pan, pan 

Na koniku sam, sam 

A za panem chłop, chłop, 

Na koniku hop, hop. 

Radoń ma ostry, przeżarty ni- 
kotyną oddech i załzawione, żół- 
te spojówki. Żeby pozbyć się 
Franka nagle sobie coś przypomi- 
na, przerywą huśtanie i wreszcie 
pyta chytrze: 

— A pacierz zmówiłeś? Nie? 
To jazda... 

Komentarz śmiechu znika 
z twarzy, zmienia się w łzawym 
spojrzeniu obojętnej na radość 
starości — jak komentarz poli- 
tyczny w nowym układzie sto- 
sunków. Na dworze ranek poma- 
ga kobietom trzepać dywany. Nie- 
zależnie od słońca. Zależne od 
słońca są tylko cienie latarń z na- 
szej ulicy, które po nocnym wy- 
siłku lubią wygrzewać przed po- 
łudniem na chodniku, a po połu- 
dniu na jezdni swe rozciągliwe 
graty. Godzina dziewiąta jest po- 
czątkiem defilady domokrążców. 
Pierwszemu dostaje się dwugro- 
szówka, drugiemu kromką chle- 
ba, następni aż do obiadu, muszą 
zadowolić się życzliwym „Niech 
Pan Bóg opatrzy'. 

— Samiśmy biedni — dorzuca 
matka, usprawiedliwiając się nie 
tyle wobec żebraka, co wobec sa- 
mej siebie. 

Biedni — bogaci. Bogaci — bie- 
dni. Dziwne słowa. Franek nie 
wie jeszcze co oznaczają, a nawet 
gdy się dowie, nawet po latach, 
po ukończeniu szkół, nie będzie 
się pewnie o nie sprzeczał, Nie 
znajdzie odpowiednich dla okre- 
ślenia własnego dzieciństwa. „Mo- 


je dzieciństwo — odpowie praw- 
dopodobnie, jeśli go ktoś zapyta 
— przeżyło swoją codzienność. 
Nic więcej. Nie było z krainy ba- 
jek, lecz z ulicy Złotników, któ. 
ra miała tyle wspólnego ze złot-! 
nikami i złotem, co ja z bogac- 
twem albo biedą.* 


Helena należała do kobiet nie- 
codziennych: nie umiała cierpieć. 
Toteż wojna miała być dla niej 
dopiero szkołą cierpienia. Trzeba 
powiedzieć, że przy Franciszku 
nie odczuwała nawet strachu, co 
było najlepszym dowodem na od- 
czuwanie miłości. On oceniał te 
sprawy dużo prymitywniej. Ko- 
chał ją, bo wzmogła w nim cier- 
pienie, wyzwolone przeżyciem 
ostatniej nocy, wzmogła niepew- 
ność serca, osaczonego strażą 
przesądów i zasad, czyniących zeń 
powolnego sługę konieczności. 
Więc kochał. W końcu nie mógł 
się już zorientować co wznieciło 
w nim ten niezwykły proces szyb- 
kiego dojrzewania w cierpieniu i 
trosce — siła wydarzeń wojen- 
nych czy siła miłości. Obie dopeł- 
niały się wzajemnie w przełado- 
wanych ramach konkretu: łagodni 
oglądali świeże po nocnym: nalo- 
cie ruiny z niechętnym niedowie- 
rzaniem a miłość swoją przeży- 
wali nerwowo, zaniepokojeni o 
jutro. 

Tymczasem za oknami powsta- 
wała legenda. Cóż znaczy życie 
ludzkie wobec niej. Żarłoczni na- 
rażali je, aby z płonących maga- 
zynów wynieść skrzynkę impor- 
towanych alkoholi, albo ugiąć 
plecy pod ciężarem worka maki. 
Chętniej ginęli w walce o jadło 
niż o wolność. 

Zmierzch wzmagał rumieńce 
nieba, zapalonego łunami poża- 
rów. W oczach Heleny płonął ten 
sam ogień, wzniecony iskrą lęku, 
którego nie chciała nazwać, roz- 
praszającego się w obecności 
Franciszka, jak zwątpienie pod 
wpływem modlitwy. 

— Co będzie — pytała — jak 
pójdziesz na wojnę? 

— A co będzie — odpowiadał 
— jeśli nie pójdę? Czy można zdo- 
być się na to, aby nie pójść — 
ukryć się, uciec, zniknąć, zasnąć? 
Obudzić się za miesiąc czy dwa, 
już po wojnie? 

— Ale co będzie ze mną? — 
nękała tym pytaniem bardziej 
siebie niż jego. 

Franciszek nie znalazł odpo- 
wiedzi. Otwartymi szeroko oczy- 
ma  chłonął barwy płonącego 
zmierzchu. Mrok gęstniał w wid- 
mowym fiolecie refleksów. 

Nagle spostrzegł kogoś w ramie 
otwartych drzwi. Ukazała się w 
nich trupia twarz starej Walen- 
tyny. Aż dziw, że dotychczas nie 
zauważył jej nieobecności. Płacz- 
liwy głos wstrząsnął ciszą: 

— Czy to ty, Heleno? 

Franciszek poruszył się w fote- 
lu, wreszcie wstał i podszedł do 
niej, aby mogła sprawdzić jego 
postać. 

— A...! A, to pan Franciszek. 
Dobry wieczór. Mówiłam, że pan 
znowu przyjdzie... — wolno 


uchodziła w kierunku kuchni, 

zgarbiona pod ciężarem ukrytym 

w fałdach płaszcza. Nie zauważy- 

ła nawet Heleny, dopóki nie za- 

trzymało jej ostre oskarżenie: 
— Kradiaś... 


Cisza smizgnięta nie tyle sło- 
wem, ile tonem głosu skurczyła 
się w sobie. Franciszek podszedł 
do okna, aby je zamknąć i spraw- 
dzić zaciemnienie, W jasnym 
świetle inaczej wyglądały sprawy 
tego świata. 

— Przyniosłam cukier — uspra- 


wiedliwiała się Walentyna — i 
sardynki. Głowa cukru i cztery 
puszki  sardynek. Byłam ze 


wszystkimi... 

— Odejdź — rozkazała Helena. 
Jej oburzenie nie mogło znaleźć 
ujścia. Tylko cierpienie zmateria- 
lizowało się w łzach. 

Franciszek objął ją ramieniem. 
„Fo dopiero pierwsza lekcja w 
szkole cierpienia. Dopiero pier- 
wsza'”... 


Bogdan Butryńczuk * 
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TADEUSZ ULEWICZ 


Eliza Orzeszkowa według rysunku 
K. Mordasiewicza 


W znaku H. T. Buckle'a 


r. 1866 pojawiła się w lip- 
W cowych numerach Gazety 

Poiskiej (nr 157 i 158) en- 
4uzjastyczna recenzja świeżo wy- 
danych we Lwowie w przekładzie 
Wład. Zawadzkiego dwóch to- 
mów głośnego dzieła H. T. Buck- 
lea „Historia cywilizacji w An- 
glii“. Recenzja podpisana krypto- 
nimem Li..ka (Litwinka) wyszła 
spod pióra prawie jeszcze niezna 
nej 25-letniej autorki, stawiają- 
cej w tym czasie pierwsze — pu- 
bliczne — kroki literackie, Elizy 
Orzeszkowej. Czytamy tam (nr 
158) m. in.: 


„Nauka daje ludziom zwycię- 
żenie potęg zewnętrznej natury; 
nauka rozswiecając pojęcia wie- 
azie ludy ku zgodzie, pokojowi, 
bogactwom, cnotiom. Nauka zabi- 
ja marzycielstwo i prózne, prze- 
sąane nadzieje, a natomiast ka- 
zę cziowiekowi wpawywac się w 
ziemskie istnienie doskonaląc je 
dia siebie i dia innych; ona na- 
reszcie prowadząc cziowieka ku 
poznaniu samego siebie daje mu 
poczucie własnej potęgi i zacno- 
Sc, na ktorym wsparty zechce 
byc samym sobą i sam przez się 
zyć i działać. Główną panującą 
myślą wołającą z kazdej karty 
azieta Henryka Tomasza buckle a 
jest: dalej, daiej ku nauce, ku 
światłu, a przez nie ku szczęściu! 


Nasz wiek może zawołać zwy- 
cięsko: eureka! Nie żeby ludzkość 
osiągnęła już szczęście — wiele 
i wiele brakuje jeszcze do tego — 
ale, ze znaiazia doń drogę, a ma- 
jąc drogę łatwiej dojść do celu. 
urogą tą zaś: rozum“ (cyt. wg. 
przedruku Kaz. Wóycickiego, Wal 
ka na Parnasie i o Parnas... Część 
I. Kraków 1928, str. 94 — 95). 


W słowach tych kryje się cała 
wiara i duch epoki, a zarazem ca- 
ły entuzjazm młodej prozelitki, 
która od kilku lat zwróciła się 
do nauki i pióra. Powtarzamy na- 
zwisko: Eliza Orzeszkowa. Jaka 
była jej droga życiowa i losy, 


które takie słowa wcisnęły jej 
pod pióro? 
Zagadnienie to sformułowane 


jako zagadnienie „dwóch świa- 
tów“, kwestia ewolucji poglądów 
Orzeszkowej od Klementyny z 
Tańskich Hoffmanowej do H. T. 
Buckle'a, stanowi temat pierwsze 
go z trzech dużych studiów skła- 
dających się razem na pokaźny 
tom wydany świeżo w krakow- 
skiej księgarni Miecz. Kota. t) Au- 
torka studiów poruszyła w nim 
bardzo istotny, a mało na ogół 
omawiany fakt narastania samo- 
wiedzy twórczej pisarki, podbu- 
dowała go psychologicznie i przed 
stawiła genetycznie na tle jej lat 
dziecinnych i panieńskich. Stwier 
dzając, że wychowanie pisarki 
szło na ogół po linii tradycyjnej 
(babka, nauczycielki) w duchu 
Hoffmanowej, wyróżniła jednak 
Romankówna od razu i drugą tra 
dycję, liberalno - demokratyczną, 
tradycję zmarłego ojca Orzeszko- 
wej, Benedykta Pawłowskiego, 
człowieka wielkiej kultury i cha- 
rakteru. Ta właśnie tradycja, po- 
mimo, że wychowanie pisarki po- 
szło utartym torem konwencji 
(1852 — 1857 pobyt na pensji war 
szawskiej PP. Sakramentek, 1858 
zamążpójście) ułatwiła jej później 
i uprościła drogę do pozytywizmu 
i nowych haseł po klęsce r. 1863. 

„Romankówna acz zainteresowa 
niami  (sympatiami?) wyraźnie 
związana z pozytywizmem i ha- 
słami rozumnie pojętej emancy- 
pacji, przedstawia oba światy z 
całą przedmiotowością badacza, 
analizuje je z dużym znawstwem 
szczegółów obyczajowych przed- 
i popowstaniowych, nie cofając 
się nieraz przed śmiałymi a prze- 
konywającymi domysłami wzbo- 
gacającymi wydatnie naszą wie- 
dzę o Orzeszkowej. Do takich na- 
leży np. sugestywnie umotywo- 
wany domysł, że winę niefortun- 
nego małżeństwa niespełna sie- 
demnastoletniej Orzeszkowej po- 
nosi jej matka (1—o v, Pawłow- 
ska, 2—o v. Widacka), nie intere- 
sująca się córką (pozostawioną na 
opiece babki), której szybkie za- 
mążpójście dogadzało jej z wielu 
względów oraz... sam p. Piotr 
Orzeszko, żeniący się z rozumu 
raczej niż z miłości. Romanków= 
na wskazuje na lata 1861—2 jako 


na okres, w którym po raz pierw- . 


szy ogarnęła Orzeszkową  „na- 


1) Mieczysława Romankówna: Na no 
wych drogach. Studia o Elizie Orze- 
Szkowej Kraków 1948, Wyd. M. 
str. 460. 


Kot, 


miętność podwójna: kształcenia 
się i kształcenia innych" (słowa pi 
sarki), okres zarazem silnych u- 
tarczek z mężem, zdecydowanym 
wrogiem demokratycznego nowa- 
torstwa i chłopomanii. Wybuch 
powstania, z którym Orzeszkowa 
związana była bardzo blisko (w 
jej domu ukrywał się przez dwa 
tygodnie Romuald Traugutt), 
przeciął zdecydowanie prawny 
już tylko związek z mężem, ze- 
słanym później na Sybir. 

Że powstanie i jego tragedia 
spowodowały zasadniczy przełom 
w życiu i duszy Orzeszkowej, to 
rzecz znana i uznana od dawna. 
Mniej znany natomiast i ubocz- 
nie tylko przez Drogoszewskiego 
zauważony był fakt datujący się 
od r. 1866 (powieść „Ostatnia mi- 
łość*) — pierwszeństwa Orzesz- 
kowej (przed Świętochowskim!) 


„w budowaniu nowego życia spo- 


łecznego na zasadach myśli po- 
zytywistycznej, oczywiście bez sa 
mego terminu ‚pozytywizm‘ nie- 
znanego jeszcze w ówczesnej Pol 
sce. Bezcenną wprost pomocą w 
budowaniu nowego świata pojęć 
i idei, stał się tu dla pisarki wy- 
bitny historyk i myśliciel angiel- 
ski Henryk Tomasz Buckle i je- 
go „Historia cywilizacji w An- 
glii*. Dziełem tym zburzył on de- 
finitywnie dotychczasowy jej 
światopogląd oparty o wychowa- 
nie konwencjonalne i dzieła Tań- 
skiej, autorytetem swoim wsparł 
jej pierwsze kroki na trudnych 
ścieżkach samouctwa, wpoił w 
nią głęboką wiarę w potęgę wie- 
dzy i rozumu ludzkiego, narzucił 
swe przekonania z całą nieodpar- 
tą dla niej sugestywnością wiel- 
kiego uczonego i znakomitego pi- 
sarza. Przyjmując bez zastrzeżeń 
— Orzeszkowa nie była wówczas 
przygotowana do polemiki z 
Bucklem — poglądy myśliciela 
angielskiego, tak w odniesieniu 


Owm 
Orzeszkowej 


szane, spóźnione, emigracyjne 
zdanie C. Norwida (emancypacja 
kobiety powinna nastąpić nie 
przez „umęstwienie jej atrybu- 
tów, ale właśnie przez kobieco- 
ści podwyższenie“). Że dyskusja 
nie była bynajmniej całkowicie 
zakończona ani batalia na sto 
procent, wygrana nawet jeszcze 
w latach późniejszych — to oczy- 
wista. Przeciwnicy dawni i now- 
si nie łatwo ustępowali z pola i 
nieraz na nie powracali w imię 
haseł od niedawna dopiero prze- 
brzmiałych. 

To było tło i „klimat“, w jakim 
w lipcu 1870 drukuje się na ła- 
mach Gazety Polskiej artykuł 
Orzeszkowej „O kwestii kobie- 
cej“, a od października w Tygod- 
niku mód rozprawa „Kilka słów 
o kobietach". Artykuł z Gazety 
Polskiej był podjęciem rękawicy 
rzuconej przez Antoniego Nowo- 
sielskiego (nazwisko: Ant. Mar- 
cinkowski), zwalczającego hasła 
emancypacji, których źródeł do- 
patrywał się w Ameryce. Orzesz- 
kowa z talentem i zapałem pole- 
micznym broni tu amerykańskiej 
wolności słowa i czynu, a dobrze 
przygotowana do dyskusji zbija 
tezy przeciwnika w imię praw 
kobiety do wykształcenia i kul- 
tury. Rozprawa „Kilka słów o 
kobietach“ — to szersze, nieba- 
wem w dwóch książkowych wy- 
daniach drukowane rozprowadze 
nie zagadnienia. Orzeszkowa wy- 
kazuje w niej rozległe oczytanie 
i kulturę literacką oraz wszech- 
stronne przemyślenie sprawy, 
rozprawia o celach życiowych ko 
biety, o jej wychowaniu (za H. 
Spencerem) i wykształceniu (do- 
maga się otwarcia dla nich wszy- 
stkich szkół z uniwersytetem 
włącznie), wreszcie zaś o pracy 
kobiet zwracając uwagę w pierw 
szym rzędzie na handel i rzemio- 
sło. Tak się przedstawia — z po- 


Rzeczniczka uciśnionych. Apoteoza pędzla Jana Holewińskiego 


do literatury jak też w ogóle w 
całej ich wszechstronnej rozcią- 
głości, Orzeszkowa oparła na 
nich swą twórczość w całym 
pierwszym okresie swej działal- 
ności literackiej, dla której data 
r. 1866 stanowi niewątpliwie coś 
w rodzaju urzędowego terminus 
a quo. 


W KRĘGU EMANCYPACJI 


Drugie studium („O prawa czło 
wieka. Hasła emancypacji kobiet 
w życiu teorii i twórczości Eliży 
Orzeszkowej'') to rozległa i szcze- 
gółowa analiza zagadnienia eman 
cypacji kobiet w Polsce i w twór- 
czości Orzeszkowej na tle oży- 
wionej dyskusji, jaka toczyła się 
na ten temat głównie w latach 
1860 — 1875. Romankówna oma- 
wia najpierw europejskie tło wal 
ki o emancypację (przede wszyst- 
kim głosy francuskie i angiel- 
skie), zaznacza jednak od razu — 
zasługa p. Tańskiej i... entuzja- 
stek — źe „w dyskusji nad stano- 
wiskiem kobiety w nowoczesnym 
społeczeństwie nie czekaliśmy na 
impuls z zagranicy. Sprawą tą 
zajęli się nasi pisarze samorzut- 
nie i bardzo wcześnie“, Stwier- 
dzając nierównomierność nasile- 
nia dyskusji, jej punkt szczytowy 
umieszcza Romankówna w latach 
1870 — 74. A ludzie? 


Wśród przeciwników emancy- 
pacji na naczelne miejsce wysu- 
wa się Bron, Trentowski, dalej 
zaś W, Wielogłowski (r. 1860) i — 
na dalszym planie — Libelt oraz 
Kaczkowski. Wśród zwolenników 
i zwolenniczek wybijały się w la- 
tach największego nasilenia dys- 
kusji nazwiska Józefy ze Śmigiel 
skich Dobieszewskiej (silny acz 
dyskretny wpływ J. St. Milla), A. 
Dzieduszyckiej, spokojny od stro- 
ny ekonomicznej oświetlający 
sprawę głos Leona Bilińskiego 
(,O pracy kobiet ze stanowiska 
ekonomicznego“, Lwów 1874) oraz 
prawnika E. Prądzyńskiego. Od 
wszystkich — zwolenników i prze 
ciwników — odbijało tu niedosły- 
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minięciem drobiazgów — pierw- 
szy etap walki naszej pisarki o 
emancypację kobiet. Etap drugi, 
wyprzedzający lekko nowe nasi- 
lenie dyskusji o emancypację w 
publicystyce europejskiej (ok. r. 
1880) cechuje ostry liberalizm i 
antyklerykalizm poglądów Orze- 
szkowej, która występuje teraz w 
dyskusji na forum zagranicznym. 
Wystarczy wspomnieć angielską 
rozprawkę „O kobiecie polskiej“, 
„List do kobiet niemieckich“, „O 
Polce Francuzom“, „List otwar- 
ty do kobiet niemieckich* czy 
myśl założenia Tugendbundu — 
Związku cnoty itd. Okres ten stoi 
pod znakiem dużej, częściowo tyl- 
ko napisanej i fragmentarycznie 
w przeróbkach ogłaszanej książ- 
ki o kobietach. Wreszcie w okre- 
sie trzecim, tak wysoko stawia- 
jącym ideał moralny jako drogę 
wiodącą ku wolności i niepodle- 
głości narodu, rozpoczyna Orze- 
szkowa (r. 1906) kampanię o po- 
lityczne prawa wyborcze kobiet 
wiążąc ją wyraźnie z walką o do- 
bro całego narodu. 


Jak przedstawiała się zaś spra- 
wa emancypacji i emancypantek 
w literaturze pięknej, tym zwier- 
ciadle życia społeczeństwa pol- 
skiego doby pozytywizmu? Samo 
zagadnienie, jako zagadnienie 
kobiety walczącej z konwenan- 
sem i zwyczajem, znane było już 
wcześniej naszej beletrystyce (J. 
Korzeniowskiego „Panna postę- 
powa“, 1842 i „Autorka“, 1849) i 
komedii (A. Wilkońskiego „Eman 
cypacja Sabiny“ i Fredry „Co tu 
kłopotu“, 1858) i rozwiązywane 
na ogół negatywnie lub humory- 
stycznie (Fredro). Do literatury 
jednak — ławą — wchodzi ono 
dopiero w latach 70 i 80 w utwo- 
rach Jeża  („Emancypowana*, 
1873), Kraszewskiego („Szałona*, 
1880), Urbanowskiej, nawet Ba- 
łuckiego i Zapolskiej, później zaś 
w kapitalnym dziele Prusa 
(,Emancypantki*, Tygodn. Ilustr. 
1891—3) i, podobnie jak sama 
ożywiona dyskusja, mieści się 
prawie wyłącznie w kręgu wpły- 
wów Warszawy i warszawskiego 
pozytywizmu. — Szczególnie więc 
wczesne, wszechstronne i z roz- 
maitych punktów widzenia rzu- 
cone oświetlenie znalazła ta spra 
wa w utworach Orzeszkowej. 


Romankówna stwierdza w dłu- 
gich bogato ilustrowanych cyta- 
tami wywodach, że zagadnienie 
emancypacji w beletrystyce na- 
szej pisarki skupia się i streszcza 
właściwie w kilku szeroko roz- 
prowadzonych, często mocno po- 
plątanych i powiązanych ze sobą 


kwestiach. Są to: 1. zagadnienie 
należytego wychowania i wy- 
kształcenia kobiet, 2. wychowa- 
nia i wykształcenia mężczyzn, 3. 
zagadnienie miłości, 4. rodziny, 5. 
dzieci (zwłaszcza nieślubnych), 6. 
rozwodów, 7. kwestia starych pa- 
nien, 8. sprawy zawodu (chleba 
w ręce). Demaskując i odsłania- 
jąc zło nieraz w sposób bez- 
względny, zawsze zdecydowany, 
autorka unika jednak pesymi- 
stycznego wydźwięku przez po- 
kazanie równocześnie nowych lu- 
dzi, a więc przede wszystkim 
kobiety-człowieka (np. Seweryna 
Zdrojowska w „Dwóch biegu- 
nach“ i „Ad astra“). Wszystkie te 
zagadnienia wszechstronnie roz- 
patrzone i zanalizowane Roman- 
kówna oceniła i skrytykowała o- 
ryginalnie (sprawa rozwodów zi- 
lustrowana paragrafami prawa 
kanonicznego), wydobywając wie 
le rzeczy ciekawych i ważnych 
wręcz dla całego piśmiennictwa 
polskiego pozytywizmu. 


Na tle ciemnych stron i spląta- 
nych zagadnień współczesnego ży 
cia ukazuje więc Orzeszkowa „,lu- 
dzi nowych“, zwyciężających tak 
w życiu jak i w powieści. Maluje 
szereg wysoce wartościowych 
„nowych“ postaci kobiecych, któ- 
re — ważkie stwierdzenie Ro- 
mankówny — jak wszystkie bo- 
haterki Orzeszkowej „walczące o 
nowe formy życia zostały na dro- 
gi te skierowane przez światłych 
mężczyzn. Ci bowiem pierwsi 
zdają sobie sprawę z wymagań 
życia społecznego w okresie po- 
powstaniowym“ (str. 253). Charak 
terystyczne też z punktu widze- 
uia techniki powieściowej jest 
chętne posługiwanie się Orzesz- 
kowej postacią „rezonera“ wyra- 
żającego pogiądy autorki, które- 
go teorie ilustrowane są właśnie 
postaciami dodatnich bohaterów 
i bohaterek (Warzecki z „Począt- 
ku milości“, Rawieki z „Ostatniej 
milości“). Kreśli więc pisarka 
obraz budującego się pracą ko- 
biety nowego życia rodzinnego i 
społecznego, daje typy wartościo- 
wej kobiety-samouka (Regina z 
„Ostatniej miłości“) czy warto- 
ściowej emancypantki (Ryta w 
powieści „Pan Graba“), świa- 
tłych mężczyzn, ojców i opieku- 
nów, rozwija poglądy „nowych“ 
kobiet na małżeństwo, rodzinę, 
rolę nauczycielki, na pracę zawo- 
dową kobiet samotnych lub zmu- 
szonych do życia z pracy włas- 
nych rąk (Orzeszkowa zaleca im 
zrzeszanie się i organizowanie na 
podstawach quasi-spółdzielczych), 
zwalcza fałszywie pojętą eman- 
cypację (Paula Mirewicz w „Bań- 
ce mydlanej“), wreszcie wznosi 
wysoko swój posągowy ideał ko- 
biety-człowieka (Seweryna Zdro- 
jowska). Postać Seweryny — nie- 
wątpliwie jedna z najszlachetniej 
szych i najgłębiej pomyślanych 
postaci kobiecych naszego pozy- 
tywizmu — pociąga do dzisiaj 
swym wysokim pionem ideo- 
wym i etycznym. Nawet Zdzi- 
sława Gronowskiego, który przy 
kuty jej urokiem nie dorasta do 
jej świata i bezwolnie wyznaje 
słowami Byrona: „Nie wiem, kim 
jesteś. Widzę twoją moc i pięk- 
ność, ale ukazujesz mi rzeczy 
przewyższające moje siły, cho- 
ciaż nie przewyższające mojego 
pojęcia“. 

Na koniec studium autorka sy- 
stematyzuje jeszcze chronologię 
zagadnień emancypacyjnych w 
powieści Orzeszkowej. Stwierdza, 
że w beletrystyce wypowiadała 
się ona znacznie wcześniej i peł- 
niej na te tematy niż w publicy- 
styce. Tam pierwszy artykuł „O 
kwestii kobiecej“ przypada na 
r. 1870, okres zaś szczególnie in- 
tensywnego zainteresowania za- 
gadnieniem na lata 1870—74, 
tutaj natomiast — w literaturze 
pięknej — terminus a quo zain- 
teresowań kwestią kobiecą wy- 
powiada się datą 1866 i w całym 
dziesięcioleciu (1866 — 76) „nie 
ma ani jednej powieści Orzeszko- 
wej, której kwestią zasadniczą 
nie byłaby emancypacja kobiet z 
jej głównymi problemami...“ 
(str. 296). A więc powieść z tezą, 
tezą tłumaczącą się głębokim 
przekonaniem autorki, że sprawa 
kobieca powiązana jest ściśle z 
wszystkimi zagadnieniami życia. 
Za najcharakterystyczniejszą po- 
wieść dla tego okresu twórczości 
uważa Romankówna „Marię“, 
syntetyzującą w sobie poniekąd 
cały dotychczasowy dorobek pi- 
sarki. 

Drugi okres omawiania spraw 
emancypacyjnych w beletrystyce 
przypada u Orzeszkowej na lata 
1880—87, tak że za jego „ter- 
min* końcowy przyjąć można 
datę druku „Nad Niemnem* w 
Tygodniku Ilustr. (1887), Zazna- 
czyć należy, że problemy te nie 
stanowią tu już zagadnienia za- 
sadniczego, że występują raczej 
epizodycznie na tle innej, szer- 
szej problematyki filozoficznej i 
społęcznej, że — dalej — nawet 
po tej ostatniej dacie nie giną one 
całkowicie z twórczości pisarki, 
acz „okres bojowy o równo- 
uprawnienie kobiety w jej twór- 
czości minął bezpowrotnie“ (str. 
297). 

Słuszne niewątpliwie jest stwier 
dzenie Romankówny w końco- 
wym wiązaniu studium, że „Eman 
cypantki* Prusa (druk. w Kurie- 
rze Codziennym 1892 —3) przy- 
gniatające już samym ciężarem 
gatunkowym swego osiągnięcia 
całą literaturę zagadnienia są 
zrozumiałe dopiero na tle długiej 
polemiki, w tym trzydziestolet- 
niej walki Orzeszkowej na polu 
publicystyki i literatury pięknej, 
że stanowią one nie tylko jej po- 
słowie, ale i znakomitą syntezę, 
w tak wielu punktach zgodną z 
poglądami naszej pisarki. 


Anna Kowalska 


Amalia 


leksander Comninos wspiął 
się na palcach, poprawił nad 
sklepem zgięte płótno mar- 
kizy strzepnął po bokach frędzle 
i zabrał się do przypinania na 
framudze wystawy  popołudnio- 
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wych gazet i świeżo dostawio- 
nych zagranicznych periodyków. 
Poczem zadowolony z siebie prze- 
ciągnął się, wypłaszając z potęż- 
nej swej osoby resztki senności 
pozostałe po drzemce. 

Markopulos wyszedł z bramy, 
rozglądnął się na wszystkie stro- 
ny, przetarł szkło na gablotce 
swego „banku“, po czym nie- 
znacznie przesunął ją głębiej w 
cień, jaki rzucała markiza nad 
księgarnią. 

— Słyszałeś? — zagadnął księ- 
garza gdy ten ukazał się w 
drzwiach sklepu. — Zabili jakie- 
goś robotnika w porcie! 

— Już wczoraj o tym wspomi- 
nałeś. Podobno Macedończyka. 

— Dzisiaj pogrzeb. Wzmocnio- 
no posterunki policji. Mogą być 
rozruchy. Rozumiesz, prowoka- 
cja komunistyczna. 

— Przepraszam cię, ale to la- 
ry - fary. Ktoby tam rozruchy 
robił o jednego Macedończyka — 
zlekceważył nowinę księgarz. 

— Człowieku, czy ty gazet nie 
czytasz, żeś taki optymista. Teraz 
nawet pesymiści okazują się 
naiwniakami. 

-— Rzeczywiście?! Co za Pytia 
z ciebie! Przepraszam cię, ale ja, 
gdybym stał w cieniu czyjejś 
markizy przed wystawą, to bym 
się powstrzymywał od dawania 
nauk. 

— Święty Bazyli! Czybyś się 
zrobił takim skąpcem, że trochę 
cienia mi wymawiasz? 1 

— Przepraszam cię, wymawiać 
nie wymawiam, ale rano znowu 
zapłaciłem podatek, to wiem ile 
mnie każdy centymetr wystawy 
kosztuje. : 

Markopulos zerknął na przyja- 
ciela: pieniądze czy kobieta? — 
Rozwiązywał ludzkie konflikty 
tropiąc jedną z dwu przyczyn. — 
Chyba nie pieniądze. 

— Czas byłby na kawkę 
westchnął księgarz kończąc spór, 
który co dzień prawie wybuchał. 
Wychylił się w stronę sąsiedniej 
kawiarni - ogródka. — Dwie ka- 
wy, ale świeże, gorące i mocne — 
krzyknął radosnym głosem, cie- 
szył się bowiem z najmniejszej 


rzeczy gdy tylko mu w tym nie 
przeszkadzano. 

— Zaraz, panie Comninos, za- 
raz — krzyknął wesoło kelner — 
mamy świetną mieszankę abisyń- 
ską — i on jak wszyscy znajomi 
księgarza, lubił mu  dogadzać. 
Nim jednak pobiegł do kuchni, 
podniósł oczy w stronę pięterka 
nad księgarnią, gdzie właśnie 
piękna pani Amalia Comninos 
poprawiała loczki, przeglądając 
się w szybie uchylonego okna. 
Jej ciemne, bujne włosy przebły- 
skiwały na puklach pięknym mie- 
dzianym lśnieniem. 
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Amalia przechylała się to w tę 
to w tamtą stronę łowiąc w szy- 
bie odbicie swoich ust, staran- 
nie podmalowanych i smukłej 
szyi, z której była dumna. 

Wreszcie zadowolona z, prze- 
glądu, spojrzała sobie w oczy 
wzruszona własną pięknością i 
tym na co czekała. 

La lala lala lala — zanuciła na- 
śladując ulubioną pieśniarkę i 
odeszła w głąb mieszkania. 

Aleksander dosłyszał wewnątrz 
sklepu głos żony, do niedawna 
obiecujący tyle słodkich radości 
i niezgrabnie zawtórował, koły- 
sząc się z zamkniętymi oczami: 

Nous serons toujours hereux, 

nous ne ferons pas de visites. 

Zamyślił się ze ściereczką w 
ręce: jakżeż ta Amelia zrobiła się 
w domu teraz niecierpliwa. 

— Alegzander — zawołała po 
chwili od progu krnąbnym gło- 
sem — idę do Niny, obiecałam 
jej dzieciom, że je zabiorą do ki- 
na, na Małego Lorda. Może się 
spóźnię na kolację. Nie czekaj 
na mnie. Pa. — Naciągnęła białe 
rękawiczki i poprawiła na ramie- 
niu czerwoną torbę. Aleksander 
nie znał tej torby, ale wolał nie 


pytać, skoro mu sama o tym nie 
wspominała. Peszyło go, że od ja- 
kiegoś czasu wymawiała jego 
imię z angielska. 

— Przepraszam, nie trzeba by 
ci pieniędzy? 

— Przydałyby się — powiedzia- 
ła niechętnie, jakby pytanie ją 
obraziło. A przecie nie mógł po- 
dać jej pieniędzy bez słowa. 

Schowała banknot do kieszeni 
niedbałym gestem. Z trudem po- 
wstrzymał się, aby jej nie zwrócić 
na to uwagi. Bolało go lekcewa- 
żenie pieniędzy, o które przecież 
nie było łatwo. 
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Amalia 
wyjść na ulice, ale nagle jakby 


odwróciła się już, by 


sobie coś przypomniawszy, za- 
wróciła i wspiąwszy się na pal- 
cach, ucałowała męża w policzek, 
ledwo dotykając stulonymi war- 
gami. Przypomniało się Aleksan- 
drowi, jak to matka całowała oj- 
ca w trumnie, kiedy zjechała się 
na pogrzeb rodzina, ten sam po- 
śpiech, ten sam nabożny jakiś 
wstręt. Zesztywniał i obrażonym 
głosem napominał. Przepra- 
szam cię, ale mogłabyś staranniej 
chować pieniądze, znowu ci ukra- 
dną! 

— Masz swoje papierki, scho- 
wej je do banku — wykrzywiła 
pogardliwie usta, rzuciwszy na 
ladę pieniądze i wyszła. 

Aleksander patrzył na miejsce, 
gdzie przed chwilą stała Amalia. 
Powinien coś z nią zrobić. Ale 
co? Nie może jej bić i zamykać 
w domu. Może wystarczyłoby 
być stanowczym, ale wiedział, że 
stanowczość nie leżała w jego na- 
turze. 

— Babskie fochy — pocieszał 
się. — Co Amalia wie o pienią- 
dzach. Dla niej to papierki! — 
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TEZY SPENCERA 


Ostatnie studium — to dosko- 
nała rozprawa pt. „Orzeszkowa a 
Spencer“. Punktem wyjścia jest 
tu oryginalnie broniona teza, że 
przekonanie Orzeszkowej o ist- 
nieniu między ludźmi pokre- 
wieństw pozarodzinnych, umy- 
słowych i moralnych, da się do- 
skonale odnieść do związku, jaki 
zadzierżgnął się pomiędzy pisar- 
ką a Spencerem i jego filozofią. 
Orzeszkowa „przygotowana“ je- 
dnak przez Buckleʻa (później — 
Milla) zapoznaje się z nią w la- 
tach 1873-4, okres jednak całko- 
witego, bezwzlędnego jej przy- 
jęcia przypada u pisarki na dzie- 
sięciolecie 1876—1885. Głęboko 
przekonana o konieczności zwy- 
cięstwa dobra (Spencer), zwolen- 
niczka i wyznawczyni ewolucjo- 
nizmu (stąd jej walka z rewolu- 
cjonizmem we wszelkiej formie), 
demokratka z przekonania (obca 
jednak i wroga socjalizmowi i 
komunizmowi) uległa Orzeszko- 
wa wpływowi Spencera w swych 
poglądach społecznych, politycz- 
nych, etycznych i religijnych i 
znalazła w nim mocne oparcie 
dla swego zahartowanego w tylu 
przeciwnościach narodowego pa- 
triotyzmu polskiego. — Sprawa 
wykładu, zastosowania pod- 
stawowych tez Spencerowskich, 
mocniejszej czy trwalszej wiary 
w słuszność jednej czy drugiej — 
to rzecz inna. W każdym razie 
podstawowe ich zasady przetrwa 
ły u niej niemal do końca dzia- 
łalności pisarskiej, pomimo, że 
autorka potrafiła się zdobyć na 
autonomizm i krytycyzm nawet 
wobec autorytetu i bliskości czy 
„pokrewieństwa duchowego“ z 
filozofem angielskim. Warto tu 
przytoczyć ustęp z listu z r. 1903, 
gdzie pisała o sobie do Drogo- 
szewskiego: „Nie przystałam do 
płochych ani do fanatyków, do 
prawowiernych ani do ateuszów, 
ani do socjalistów, ani do wszech- 
polaków. Mam własną wiarę re- 
ligijną i polityczną, silną, ale 
niezwykłą — i taką jest jedna z 
przyczyn mego osamotnienia na 
świecie“. 

‘Twórczość publicystyczna, a 
zwłaszcza literacka Orzeszkowej 
szczególnie mocno i bezpośrednio 
powiązana jest z zagadnieniami 
socjologicznymi. Np. sprawa ro- 
dziny, tak podstawowa dla biolo- 
gicznego bytu narodu. Dla Orzesz 
kowej stosunek wzajemny jedno- 
stki do rodziny wyraża się przede 
wszystkim w ufundowanym na 
miłości oparciu moralnym, 
skąd dopiero wynika poczucie 
obowiązku i inne dalsze konsek- 
wencje. Że zagadnienia te spro- 
wadza Orzeszkowa do konkret- 
nej, polskiej rzeczywistości, 
to jasne. Odrzuca np. — groźną 
dla narodu — tezę J. St. Milla, 
widzącą cel życia w szczęściu je- 
dnostki. Przekonana jednak rów- 
nocześnie o słuszności zasady 
utylitaryzmu (Mill), dobra ogółu, 
użyteczności jednostki dla całe- 
go społeczeństwa, pod tym ką- 
tem widzenia orientuje swą twór 
czość literacką, podnoszącą do 
godności służby narodowej pracę 
jako wyraz miłości ojczyzny (Be- 
nedykt Korczyński) czy miłości 
człowieka (Witold Korczyński). 

Charakterystyczne, że do pozy- 
tywizmu niemieckiego Orzeszko- 
wa odnosi się od początku swej 
twórczości literackiej niechętnie 
i krytycznie. Nie odpowiadał on 
jej widocznie i raził ją, co od- 
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zwierciedliło się w powieściach 
(„Z życia realisty“ 1868, „Widma”* 
1880). Natomiast w kręgu pozyty- 
wistów angielskich czuje się 
swojsko i dobrze. Jego tezy pod- 
stawowe — ewolucjonizm, wiara 
w postęp, szczery demokratyzm 
i inne — odpowiadały jej psy- 
chice i umysłowości, rozszerzała 
je jednak po swojemu, wyzna- 
czając w życiu człowieka wybit- 
ną, zasadniczą rolę czynnikom 
duchowym, ideowym, co widać 
— rzecz charakterystyczna — 
właśnie w okresie silnych wpły- 
wów filozofii Spencera. 

Osobne problemy w twórczości 
Orzeszkowej stanowią zagadnie- 
nia sprawiedliwości (jednostko- 
wej, społecznej, narodowej), tak 
integralnie związane z całym jej 
życiem, pracą i epoką, dalej kwe- 
stia religijności pisarki. Zatrzy- 
majmy się chwilę przy tej ostat- 
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Pliza Orzeszkowa. Szkic Wł. Pod- 
kowińskiego 


niej. Orzeszkowa przechodziła, 
jak wiadomo, różne okresy w 
swym ustosunkowaniu się do re- 
ligii w ogóle, a do Kościoła i ka- 
tolicyzmu w szczególności. Zwła- 
szcza w latach 1880-85 i to przede 
wszystkim w listach (znacznie 
słabiej w beletrystyce) zaznaczył 
się jej antyklerykalizm i postulat 
wolności religijnej. Mimo nie- 
wątpliwej utraty wiary na pe- 
wien czas i rzucenia się w ra- 
miona filozofii przyrodniczej, a 
w pewnym sensie może nawet 
dlatego, Orzeszkowa jest wyraź- 
nie organizacją religijną, a 
jej stanowisko w pierwszych 
utworach to — stwierdza Roman- 
kowa — niedwuznaczne poszu- 
kiwanie Boga. Samego istnie- 
nia Boga nie omawia Orzeszko- 
wa w powieściach. Krytykuje nie- 
raz prawo kościelne i kler, potę- 
pia dewocję w postaciach swych 
bohaterek, ale regulując swój 
stosunek do świata na podstawie 
miłości przechodzi  znamienną 
ewolucję, która rozłamuje 
twórczość na dwie epoki. Trudno 
tu szerzej omawiać zagadnienie 
tak splątane, a zarazem tak wę- 
złowe dla całego pozytywizmu. 
Niech wolno będzie tylko zazna- 
czyć, że mimo bardzo ciekawie 
zarysowanego rzutu Romanków- 
ny dalekie jest ono od ujęcia osta 
tecznego (które nie leżało na li- 
nii studium) i że porównawcze 
jego zanalizowanie na tle epoki 
rzucić by mogło jeszcze dużo 
światła na psychologię całej na- 
szej literatury tych czasów. Wią- 
że się z nim cały krąg zagad- 
nień wydobytych przez Roman- 
kównę umiejętnie i zręcznie: a 
więc poruszone już zagadnienie 


Jerg 


miłości (w najszerszym tego sło- 
wa znaczeniu), zagadnienie cier- 
pienia i jego głębokiej, twór- 
czej roli w życiu człowieka, też 
różnie przez Orzeszkową na- 
świętlanej w różnych okresach 
twórczości, problem odpowie- 


„dzialności pisarskiej, tak dla 


Orzeszkowej istotny, a przez Ro- 
mankównę bodajże pominięty — 
i cały szereg innych kwestii, z 
których trudno zdać sprawę w 
pobieżnym szkicu i omówieniu. 
Tak czy owak, końcowe wiązanie 
wszystkich tych walk, wątpliwo- 
ści i poszukiwań to piękne poe- 
zją, imponujące dojrzałością prze 
myślenia i przeżycia „Myśli wie- 
czorne* — modlitwa szukającego 
i cierpiącego, który odnalazł Bo- 
ga i... siebie. 


POPRAWKI KOŃCOWE 


Jeszcze kilka dopowiedzeń kry- 
tycznych do całości. A więc: przy 
była nowa, cenna i wartościowa 
pozycja nie tylko dla twórczości 
Orzeszkowej, ale w ogóle nie- 
zbędna dla każdego, kto zainte- 
resuje się chociażby pobieżnie 
twórczością, duchem i proble- 
matyką polskiego pozytywizmu. 
Tu i ówdzie uderzy zbieżność ze 
zdaniem prof. Szweykowskiego 
świeżo wydanego dwutomowego 
dzieła o Bolesławie Prusie. Nie 
znaczy to, żeby można się było 
już dzisiaj pokusić o zarys mono- 
graficzny życia i działalności 
Orzeszkowej. Jest na to o wiele 
za wcześnie, jeśli opracowanie 
miałoby stać na poziomie dzisiej- 
szych wymagań historii literatu- 
ry. Książka Romankówny jest 
jednak ogromnym krokiem na 
tej drodze, osiągnięciem, którego 
wyniki posłużą niezawodnie za 
punkt wyjścia do dalszych ba- 
dań. 


Z punktu widzenia obowiąz- 
ków recenzenta zaznaczę, że w 
pierwszym szkicu dowiedzieliśmy 
się chętnie czegoś więcej o sto- 
sunkach Orzeszkowej z mężem w 
okresie powstania i deportacji na 
Sybir. W szkicu drugim, przy oka 
zji omawiania stosunku Orzesz- 
kowej do religii i Kościoła brak 
choćby wzmianki o jej nieporo- 
zumieniach z prasą katolicką, 
która w swoim czasie miała — 
nie bez racji — sporo zastrzeżeń 
co do postawy pisarki: na przy- 
kład w Przeglądzie Katolickim 
(1889 r., str. 41-3) umieszczono 
nawet zestawienie głosów prasy 
współczesnej o „antychrześcijań- 
skiej postawie“ Orzeszkowej, że- 
by ograniczyć się do jednej po- 
zycji. Także przy omawianiu pa- 
triotyzmu pisarki można było bo- 
daj w przypisku dorzucić słówko 
o tak charakterystycznych w tym 
wypadku jej atakach na Conrada 
i ostrym liście z wyrzutami, któ- 
rego ten nie mógł jej darować do 
końca życia. Obok tych jednak i 
innych drobiazgów (raczej uwag 
marginesowych) w całym tomie 
rozsypane jest mnóstwo nowych 
i oryginalnych spostrzeżeń, bo- 
gactwo refleksji i myśli świad- 
czących o gruntownym  zżyciu 
się z dziełem i twórczością Orze- 
szkowej, sformułowań stanowią- 
cych rzetelny wkład w poznanie 
tej tak bliskiej nam dziś pod nie- 
jednym względem epoki i jej lu- 
dzi, czcicieli Światła, według 
trafnego określenia, jakie padło 
w r. 1946 z okazji uroczystości 
Bol. Prusa. 


Tadeusz Ulewicz 
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1 Aleksander 


uśmiechnął się, unieszkodliwiw- 
szy w sobie pamięć żoninej złości. 

Weszli cudzoziemcy i Aleksan- 
der rzucił się ku nim, cały w 
uśmiechach, lubił klientów. Ja- 
kaś zatroskana para przeglądała 
gazety, chudy stary Anglik szpe- 
rał w archeologicznych książkach, 
żeby na końcu kupić teozoficzną 
broszurę. 

Aleksander poukładał z po- 
wrotem gazety i książki, przetarł 
ściereczką ladę, dumny był z no- 
wej lady, Amalia zamówiła ją w 
zimie wedle własnego rysunku. 

Parno się zrobiło i niebo od 
strony portu zapowiadało burzę. 
, — Bywaj bracie, ciepło, co? A 
jak tam serduszko? — zapytał 
stary doktór Tzatzaris wybiera- 
jąc swoją gazetę ze stosów roz- 
łożonych wachlarzem na stoliku. 
a pięknej małżonki nie wi- 

ać? E 


— Wybrała się do kina z dzieć- 
mi kuzynki, która owdowiała. 

— Dobra dusza z Amalii. Chęt- 
nie dałbym się zabrać do kina, 
acz nie dziecko, jednak sierota od 
dawna. 

Aleksander wyszedł na próg i 
krzyknął w stronę kawiarni: Trzy 
kawy, proszę. 

— Już niosę. Świeże, mocne. go- 
rące — śmiał się kelner. 

Jakoż i przyniósł niebawem na 
miedzianej tacce, zawieszonej na 
łańcuszkach, tygielek kawy i trzy 
filiżanki. : 

Usiedli w trójkę, księgarz, ban- 
kier i doktór w głębi sklepu przy 
arabskim stoliku, podnieśli fili- 
żanki do ust w wyczekującym 
łakomym skupieniu, po czym roz- 
koszując się samym zapachem, 
łyknęli nabożnie. 

— Świeżo palona — pochwalił 
radośnie księgarz. 

— Mocna — pochlebił gospoda- 
rzowi doktór. 

— Gorąca — rzekł bankier, wa- 
hając się między pochwałą a na- 
ganą. 

Podnieśli znowu filiżanki do 
ust, kiedy rozległ się stuk, brzęk 
i szyba wystawowa zadźwięczała, 
szkliście spadając kawałkami do 
wnętrza sklepu i na kamienie 


chodnika. 
— Zaczyna się — poderwał się 
ze stołka bankier. — A nie mó- 


wiłem? — zatryumfował nad księ- 
garzem. Wybiegł i wrócił dźwi- 
gając przed sobą gablotkę - bank. 
— Usuń się pan. Zamknij pan 
drzwi! — rozkazywał księgarzo- 
wi. 

= Przepraszam bardzo, gdzież 
mi się pan pakuje z tym stołem? 

-— Jakto gdzie? Jaki nieużyty 
w taki czas! 

— Kończcie lepiej kawę. Wy- 
stygnie a szyba i tak się nie zroś- 
nie — uspokajał doktór. 

Ale w tej chwili posypały się 
kamienie, wzdłuż całej ulicy bie- 
gli chłopcy, krzycząc i demolu- 
jąc sklepy, latarnie, stragany. 
Brzęk szkła, warczenie spuszcza- 
nych żaluzji, krzyki, a z daleka 
napływający falami śpiew. 

— Rewolucja! Nie mówiłem — 
dygotał bankier, przerażony śpie- 
wem. 

— Przepraszam nie rewolucja, 
a pogrzeb — rzekł Aleksander, 
wyzierając na ulicę, 

—  Comninos, 
kratę! — rozkazywał 
bankier. 

— Nie ma żadnych krat, tylko 
płócienna roleta. 


er 


spuść żaluzję, 
płaczliwie 


„Hippodamosa 


Gęsto posypały się strzały. 
Upadła dziewczyna niosąca wie- 
niec, ale zaraz inna uchwyciła 
palmy męczeńskie i niosła je 
przed sobą, błyszcząc białą twa- 
rzą w obramieniu zieleni i czer- 
wonych wstęg. 

— Nie strzelajcie! — płakał 
księgarz potrząsając pięścią poli- 


cjantom. — Dzieci mordujecie. 

Bankier pociągnął go za połę 
marynarki. — Czyś oszalał? Nie 
rozumiesz, że oni nas bronią, 
przed tymi łotrami. — Milcz dur- 
niu. Puść mnie. — I wybiegł na 
ulicę. 


Tymczasem kondukt opuścił 
ulicę Miaulisa i kierując się ku 
cmentarzowi wpłynął na plac 
przed dworcem. 
Tam tłum się rozlał, rozszumiał 
Ulicami Hippodamiasa i Hefal- 
stosa, Alcybiadesa i Filona pły- 
nęły szeregi robotników z fa- 
bryk metalurgicznych, włókien- 
niczych, z fabryk mydła, browa- 
rów, grupami nadciągali koleja- 
rze i robotnicy, pracujący przy 
kolejce elektrycznej i. kolei pelo- 
poneskiej. 

Policjanci uciekali ulicą Ma- 
kres Stoes szukać posiłków. Go- 
niły ich wyrostki rażąc kamienia- 
mi i sztabami żelaznymi, porwa- 
nymi ze stosów przed dworcem. 
Między uciekającymi i goniący- 
mi potykały się spłoszone osły, 
rozsypując z koszów pomarańcze 
i cytryny. Łom żelazny utkwił w 
bukłakach z winem, przygotowa- 
nych do ładowania na ciężarów- 
kę. Wino bulgocząc wylewało się 
na jezdnię strumieniem. Ktoś 
przyskoczył, podniósł bukłak i 
krzyknąwszy: Efge, przypiął się 
ustami do włochatej gardzieli. 

Aleksander Comninos z dokto- 
rem, który za nim wybiegł z księ- 
garni, pomagał przenosić rannych 
do apteki. Szczęki mu latały, nie 
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mógł znosić widoku ludzi cier- 
piących. Doktór opatrywał ja- 
kiejś dziewczynie ramię. Głowę 
oparła o ścianę, zagryzła wargi. 
— Co ojciec powie? — westchnęła 
dziecinnie. Nie bała się kul, bała 
się ojca. — Czy nie może pan tak 
zabandażować, żeby nie było wi- 
dać? — prosiła wystraszona. — 
I tak będzie pani musiała iść do 
chirurga — powiedział doktór, 
klękając prży robotniku rannym 
w udo. 

Podano dziewczynie trochę ko- 
niaku i po chwili Aleksander prze 
prowadzał ją uliczkami w stronę 
Faleronu, skąd, jak sądził, będą 
mogli kolejką elektryczną odje- 
chać do Aten. Nim jednak minęli 
bramę Asty, spotkali puste auto. 
Dokoła ludzie pracowali spokoj- 
nie w polu, sklepiki były otwarte, 
eleganckie kobiety w nowych 
wiosennych toaletach Śmiały się 
w mijających ich autach. k 

— Jakie to dziwne, po tym cos- 
my widzieli. 

— Tak jest zawsze, wszędzie — 
z goryczą powiedziała dziewczy- 
na. — Ludzie żyją przecież koło 
siebie, w jednym domu a nic o 
sobie nie wiedzą. 


— Zabiją nas. Obrabują — je- 
czał Markopulos, rozglądając się 
po kątach, gdzieby ukryć swoj 
bank. Nie znalazłszy schowku, 
chwycił stos gazet i pookrywał 
nimi gablotkę. 

— Kamuflaż wojenny — Z pO- 
wagą żartował doktór. 

— Człowieku, otwórz twój skar- 
biec i wyjmij pieniądze. Ileż tam 
tego? — 

Bankier rozczapierzył palce i 
zaczął się obmacywać po pier- 
siach i bokach. 

-— Kluczyk zgubiłem. Co za 
dzień! — Wywrócił kieszenie pod- 
szewką na wierzch tak że zwi- 
sały jak pęcherze z rozprutej ry- 
by! — Idą, idą — krzyknął i pod- 
biegł ku drzwiom. 

Szli śpiewając robotnicy w 
granatowych  kombinezonach i 
czarno ubrani robotnicy portowi. 
Nieśli trumnę na barkach. Wiel- 
ki musiał być chłop z tego -Mace- 
dończyka, bo trumna była ogrom- 
na, dwunastu robotników pociło 
się pod nią, przechylając się po- 
łową ciała na bok. 

Przed trumną szły dziewczęta 
z wieńcem uwitym z palm i prze- 
pasanym czerwonymi wstęgami. 

— Patrzcie no, idzie nasz Dio- 
medes z żoną, o tam z boku w 
czwartym szeregu. Ktoby się był 
spodziewał? Taki porządny, zda- 
wało się człowiek -— biadał ban- 
kier, wysuwając głowę spod łok- 
cia księgarza. 

Padł strzał i trumna przechy- 
liła się, jeden z robotników nio- 
sący trumnę upadł na jezdnię. 
Kondukt stanał, ludzie stłoczyli 


się przestraszeni. Policjanci szpa-; 


lerem zamykali drogę. Nagle 
pieśń buchnęła jak. płomień i kon- 
dukt ruszył naprzód. 
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Wspaniała sżosa Syngrosa pły- 
nęła pod autem jak niebieska rze- 
ka. Dziewczyna kazała zatrzymać 
auto przed piękną willą w dziel- 
nicy Kefisia. Na lśniącej mosięż- 
nej tabliczce widniał napis Joan- 
nic Diomedes, adwokat. Nic dziw- 
nego, że dziewczyna bała się, aby 
ojciec się nie dowiedział, jak spę- 
dziła popołudnie. per. 

Aleksander kazał się zawieźć 
z powrotem do Pireusu, niespo- 
kojny o Amalię, widział ją w 
myślach ranną, opuszczoną. Czyż 
i ona jak ta młoda dziewczyna 
nie wymykała się z domu, by 
gdzieś szukać jakichś spraw nie- 
pojętych i przyjaźni obcych lu- 
dzi. 

Od strony morza pędziły czar- 
ne chmury, zerwał się silny wiatr, 
błyskawice przecinały niebo. Spa- 
dły ciepłe wielkie krople. Lunął 
deszcz. Nim Aleksander doszedł 
do mieszkania kuzynki Amalii, 
przemoczony był do nitki. d 

Otwarły mu dzieci zdziwione i 
przestraszone. — Amalii? Amalii 
już dawno nie widziały. A czyż nie 
miały z nią iść do kina? Uśmie- 
chnęły się z cierpliwą pobłażli- 
wością. Ten ogromny, poważny 
mężczyzna, świecący złotymi zę- 
bami nie nie rozumiał. Od tygo- 
dni czekały na to kino. Ale prze- 
cież z Amalią tak zawsze. 

Usiadł ciężko i oparł mokrą 
twarz na mokrej dłoni. Dzieci za- 
wstydzone jego skłopotaniem i 
smutkiem udawały, że się bawią. 

Wciąż jeszcze padał deszcz ale 
obecność dzieci mu  ciążyła. 
zwlókł się i poszedł przed siebie 
Jest coś z włóczęgi i nędzarza w 
człowieku nieszczęśliwym. 

Ze wstydem dzwonił do znajo- 
mych, pytając czy nie było u nich 
Amalii po to tylko, aby się spot- 


kać z ich ubawionym wzrokiem. 
Restauracje i winiarnie były zam- 
knięte, zamknięte kina. Kilka ra- 
zy zatrzymywali go policjanci, 
patrolujący ulice. Wydawał się 
im podejrzany. Żadna władza nie 
lubi nieszczęśliwego człowieka. 

— Pochwal mnie, patrz co zro- 
biłem — przywitał go bankier. — 
O, dyktą zabiłem okno wystawo- 
we, książki z wystawy poukłada- 
łem na ziemi, żeby nie zamokły, 
wymiotłem szkło. Rano przyjdzie 
szklarz. — A gdy księgarz nic nie 
odpowiedział, bankier pomyślaw- 
szy szybko: pieniądze czy kobie- 
ta, zadecydował, że kobieta jest 
przyczyną strapienia Comninosa 
i zaprowadził go do mieszkania. 
Nalał mu a oczywiście i sobie 
szklankę wina i kazał wypić. ~ 

—- Lepiej, prawda? — Zdjął z 
niego ubranie, przemoczone buty 
i przebrał go. — Jeszcze trochę 
wina a zobaczysz, świat wróci do 
równowagi. Ty jesteś zanadto 
uczuciowy. 

Aleksander był zbyt zdziwiony, 
aby rozumieć to, co do niego mó- 
wił Markopulos. 

— Gdzie może być Amalia? 

— Veve! — zdumiał się Mar- 
kopulos i pokręcił głową nad nie- 
domyślnością przyjaciela, ale wi- 
dząc jego przestraszone oczy, naj- 
weselszym tonem odpowiedział: 
— Szkoda trudzić sobie głowy i 
tak kobieta powie coś innego, 
niżby stu filozofów wymyśliło. 

Gdy wypili trzecią szklankę wi- 
na, zadzwoniła Amalia. Aleksan- 
der jej otworzył. Stała przed nim 
świeża, uśmiechnięta, ani kropla 
deszczu nie padła na jej biały ko- 
stium. Czerwona torebka wisiała 
figłarnie na ramieniu jak wów- 
czas, kiedy się rozstali. ' 

— No co, nie puszczasz mnie — 
zapytała przeciągle. — A Amalia 
taka zmęczona. 


— Czym? — drwiąco zapytał 
Aleksander. 

— Dobry sobie, czym? 

— Może powiesz, że byłaś w ki- 
nie z dziećmi Niny. 

— Nnnnie, nie powiem, bo by- 
łam na grobie Temistoklesa. 


— Veve! — zachwycił się ban- 
kier i z podziwem spojrzał na 
Amalię. 


— W ten deszcz? — Aleksan- 
der popatrzył na niepokalany bia- 
ły kostium żony. 

— O, Alegzander! Nie rób z sie- 
bie Otella. Chwilkę zaczekaj, mu- 
szę coś przegryźć. 

Pobiegła do kuchni, gdzie krzy- 
knęła, że umiera z głodu, wpadła 
do łazienki umyć ręce. Chwilę 
stała nieruchomo przed lustrem 
wpatrzona w siebie. — Biedna 
Amalia — westchnęła kiwając 
głową — biedny Alegzander. — 
Dostrzegła zmarszczki koło ust, 
uśmiechnęła się lekko, aby zgu- 
bić je w uśmiechu, przypudrowa- 
ła nos. -— Jak ja to wszystko wy- 
trzymam? Boże, Boże! Ale prze- 
cież nic nie potrafię innego jak 
właśnie to wytrzymywać. 

— Alegzandrze — zaczęła z żar- 
tobliwą powagą, usiadłszy na po- 
ręczy fotela — opowiem ci sa- 


miutką prawdę. nie 


a jak mi 
uwierzysz, to rozmawiamy ostat- 
ni raz. Pamiętasz, mówiłam ci ja- 
kiś czas temu o tej paczce stu- 
dentek i studentów z amerykań- 


skiej szkoły archeologicznej. — 
Przytaknął, że pamięta. — Otóż 
oni jutro raniutko wyjeżdżają w 
teren. Wiesz, kopać! Szłam do Ni- 
ny, kiedy się na nich natknęłam. 
Uprosili mnie, żebym poszła na 
grób  Temistoklesa. Poszliśmy. 
Oni tam zwiedzali mnóstwo in- 
nych grobów, fotografowali, a po 
tym odpoczęliśmy w kawiarence, 
— przerwała na chwilę jakby 
jakieś wspomnienie ją wołało. 
Pojechaliśmy autem do szkoły w 
Atenach. Skąd wróciłam zwyczaj- 
nie autobusem. 

Bankier wysunął się niepostrze 
żenie z pokoju. — Ot i nasz Alek- 
sander już z powrotem szczęśli- 
wy — rozmyślał schodząc po 
schodach do swojej ciemnej ko- 
mórki w podwórzu. 


— Nawet cię nie odesłali au- 
tem? — oburzył się Aleksander 
urażony w mężowskiej dumie. 

— Po co, wróciłam autobusem. 

— Już chodził? 

-— A dlaczego nie miał chodzić? 

Przez otwarte okno razem z fa- 
lą odświeżonego deszczem po- 
wietrza wpadł krzyk chłopięcego 
głosu, gwizdki policjantów, od- 
głos ciężkich kroków. 

Służąca wniosła na tacy prze- 
kąski. Amalia wzięła z małego 
półmiska czarną oliwkę i jedząc 
myślała. Oto wszystko było tak 
jak mu powiedziałam. Czy to mo- 
ja wina, że jest jeszcze inna 
prawda. 

A będziesz lepsza dla mnie? — 
prosił Aleksander, tocząc wielki- 
mi oczami. Poprawisz się? 

— Mhm — przytaknęła sięga- 
jąc po drugą oliwkę. 

— I mam do ciebie wielką proś- 
bę, nie wymawiaj mego imienia 
z angielska, czy z amerykańska: 
Alegzander, ale po grecku, jak 
wszyscy. 

Anna Kowalska. 


Ilustracje przejęto z książki Os- 

berta Lancastera „Krajobrazy kla- 

syczne z figurami", Londyn, wyd. 
John Murray 


JULIAN LEWAŃSKI 


Dzieje umysłowości 
pisarza 


nografii, poświęconej jedne- 

mu pisarzowi!) jest w naszej 
krytyce i historii literatury wy- 
padkiem dosyć rzadkim. Czytelnik 
tygodników nie ocenia nawet jak 
wyjątkowym. Wielu cennych i 
uznanych pisarzy naszych nie ma 
jak tylko kilka napuszonych fra- 
zesami szkiców — przecież lau- 
reat Nobla, Reymont, doczekał 
się pierwszej książki o sobie do- 
piero w roku 1937. Nasza wiedza 
o literaturze składa się przeważ- 
nie z prac do napisania: począw- 
szy od słownika pojęć literackich, 
przez monografie pisarzy, zjawisk 
literackich, aż do podręczników 
historii literatury. Dlatego śledzi 
się z wielką troską powstające po 
wojnie ośrodki badań historyczno 
literackich i krytycznych. Prak- 
tyka dwu lat pokazuje, że perio- 
dyki, łącznie z tymi, które w ty- 
tułach swoich mieszczą zapowiedź 
troski o literaturę, nie stworzyły 
szkół, nie zademonstrowały ideo- 
logii krytycznych — a jedynie 
społeczne i polityczne. Uniwersy- 
tety nie wydały również manife- 
stów. Miejsce dawniejszych wy- 
śmianych — „wzruszeń po lektu- 
rze naszych wielkich wieszczów” 
zajęły w czasopismach mniej lub 
więcej z poglądami polityczno- 
społecznymi pisarza związane ko- 
munikaty — „co mi się pomyślało 
po przeczytaniu książki N.“ Naj- 
prostsze zsumowanie dorobku 
rocznego jednego lub kilku cza- 
sopism pokaże nam, jak mało tam 
znajdziemy „rzeczowników kon- 
kretnych*, których to — według 
Prusa — nawet powieściopisarz 
powinien używać więcej niż 35%. 


| rosji się dwutomowej mo- 


Nowa książka o Prusie profeso- 


ra Uniwersytetu Poznańskiego jest 
zbudowana z obserwacji, z mate- 
riałów gromadzonych 25 lat. Pi- 
sana była w okresie wojennym, 
choć temat właśnie wymaga ol- 
brzymiego materiału odsyłaczy. 
Te warunki powstawania — wca- 
le niesprzyjające — wyszły jej 
raczej na dobre: zamiast rozlicz- 
nych cytatów i rozmaitych stano- 
wisk — mamy skupioną uwagę. 
Jest ona wielką opowieścią o po- 
zytywiźmie polskim, o drogach i 
walkach wewnętrznych i zwycięst- 
wach Aleksandra Głowackiego — 
opowieścią napisaną językiem 
najprostszym, bez ubierania w 
pseudo-poetyczną formę sądów 
historyczno-literackich, bez ryzy- 
kownych twierdzeń teoretycznych. 
Monografia Szweykowskiego tak 
dalece zbliża się do opowieści, że 
nie zawiera bibliografii, przypisy 
zaś ograniczają się do koniecznych 
ilustracji tekstu obszerniejszymi 
cytatami a znajdują się na kań- 
cu tomu. Autor zakłada — i słusz- 
nie — że czytelnik-badacz w każ- 
dej bibliotece znajdzie Korbuta 
i potrafi sobie zgromadzić sam 


dane biograficzne, odszukać inne 
interesujące go szczegóły. Książ- 
ka zaś poświęcona jest istotnie 
dziejom twórczości Prusa. Układ 
ma chronologiczny: dwa pierwsze 
rozdziały opowiadają nam dzieje 
Prusa i jego działalność społecz- 
no-publicystyczną do roku 1884, 
następne trzy poświęcone są 
przede wszystkim omówieniu 
twórczości artystycznej i to w ka- 
tegoriach historyczno - literackich. 
Dalsze rozdziały związane są z po- 
szczególnymi utworami, a więc 
jeden z „Placówką”, dwa z „Lal- 
ka“ itd. 


Książka ma przede wszystkim 
walor historyczny — wierzymy 
erudycji autora, wierzymy, że te 
fakty z dziejów polskiego pozy- 
tywizmu, jakie wspomniał — są 
naprawdę ważne i reprezentacyj- 
ne. Śledzimy bowiem za autorem 
życie Prusa od lat młodzieńczych 
— udziału w powstaniu stycznio- 
wym, aż po ustąpieniu z życia li- 
terackiego — w czasach Młodej 
Polski. Otóż Prus-człowiek to 
drugi nurt opowieści Szweykow- 
skiego. Ale nie jest to życiorys — 
elementy biograficzne występują 
naprawdę w bardzo skromnej 
liczbie. 


Szweykowski dał nam życiorys 
zupełnie wyjątkowy, a mianowi- 
cie dzieje umysłowości-i tylko u- 
mysłowości powieściopisarza. 
Świetna znajomość epoki i pisa- 
rza, taka, która może być tyl- 
ko rezultatem wielkiego umiło- 
wania i starannej pracy, pozwoli- 
ła Szweykowskiemu na zgroma- 
dzenie w książce setek wypowie- 
dzi, notat, fragmentów artyku- 
łów, zanotowanie kroniki wyda- 
rzeń warszawskich, polemik w pi- 
smach. Autor ominął szczęśliwie 
grząskie tereny dociekań psycho- 
logicznych: nie próbuje nas prze- 
konywać, że kształty treści lite- 
rackich, osoby i wydarzenia po- 
wieści wynikają bezpośrednio z 
tych właśnie kronik. Referuje tyl- 
ko ową historię intelektu Prusa a 
równolegle do niej układa charak- 
terystyki utworów: ukazuje w ja- 
kie konstrukcje układają się wy- 
darzenia i rekwizyty, wskazuje 
na tradycje literackie, które u 
Prusa są żywe. Troskliwie infor- 
muje czytelnika o ważności pew- 
nych marginesowych wypowiedzi. 
Rzeczą czytelnika, jego przeko- 
nań i jego aparatu pojęciowego 
będzie układanie inniej lub więcej 
efektownych twierdzeń o załamy- 
waniu się faktów ówczesnej rze- 
czywistości w pryzmacie twórcze- 
go słowa Prusa. Szweykowski do- 
starczył tylko koniecznego i cen- 
nego materiału, bez którego 
wiele bezpośrednich wypowiedzi 
bohaterów byloby niezrozumia- 
łych, wiele akcesorii w powie- 
ściach niepotrzebnych. Pozy- 


tywizm polski odzieliły dd nas już 
dwie wielkie wojny, dwa przeło- 
my, wymaga on już dziś nie tyle 
komentarzy, co słownika. 


Gdyby się chciało dyskutować, czy 
książka obciążona tak wielkim 
materiałem obserwacji pozalite- 
rackich należy może do historii 
społecznej lub politycznej a nie do 
zakresu wiedzy o literaturze, 
przypomnieć trzeba, że rozdziały 
H, III i IV dają wcale bogaty 
przegląd materiału ściśle literac- 
kiego, od leksyki poetyckiej po 
zagadnienia stylów i rozwój 
narzędzia pisarskiego. W pozosta- 
łych zaś częściach książki po na- 
kreśleniu tta „historycznego“, 
przejrzeniu treści, zawsze oma- 
wiana jest konstrukcja utworu, 
ukazane sposoby formowania fik- 
cji literackiej; tyle, że bez odkry- 
wania w tych sposobach jakiejś 
apriorycznie pomyślanej reguły. 
Ten minimalizm badawczy wła- 
śnie podnosi walor książki, która 
w ten sposób jako wielki zbiór 
materiałów posiadać będzie war- 
tość długotrwałą. Tak więc treść 
monografii układana jest po 
trzech torach: dzieje polskiego po- 
zytywizmu, dzieje umysłowości 
Prusa, schematy kompozycyjne 
dzieł. 


Oczywiście ośrodkiem uwagi 
autora pozostanie Prus, któremu: 


„Nikt nie dorównał ani w za- 
ciekłej pracy nad badaniem 
rzeczywistości polskiej, ani w 
nieprzepartej potrzebie doszu- 
kiwania się prawd życia, ani 
wreszcie w ambicjach, by swój 
stosunek do świata przekształ- 
cić w właściwą i odpowiednią 
funkcję sztuki." 


Jeśli by się dalej dyskutowało 
w ogóle wartość książki, to rze- 
czywiście można twierdzić, że 
przywykliśmy dzisiaj do monogra- 
fii innego typu, ściślej: chętnie 
witalibyśmy opracowania bardziej 
kompletne od strony ściśle lite- 
rackiej. Pamiętajmy jednak o 
podstawowym prawie autora: 
nie wolno narzucać piszącemu za- 
kresu opracowania. Położenie na- 
cisku ma dziejach umysłowości 
pisarza, stownik problemów i wy- 
darzeń, dają nam zwarty obraz 
ówczesnego świata polskiego, po- 
zwalają wniknąć głębiej w epokę 
tak nam znowu sympatyczną. 


Książka profesora Szweykow- 
skiego pozostanie cenną przez to, 
że jest z samych niemal konkret- 
nych „rzeczowników“ złożona. 


Julian Lewański. 


1) Zygmunt Szweykowski. Twór- 
czość Bolesława Prusa, Poznań, Wiel- 
Kkopolska Księgarnia Wydawnicza, 
1947, str. 313 i 289. 


Pisarstwo Dobraczyńskiego 


yraźne linie demarkacyjne 

podziałów politycznych w 

literaturze i krytyce lite- 
rackiej, jak dotychczas, nie stwa- 
rzają atmosfery sprzyjającej 
obiektywnym osądom twórczości 
pisarzy powojennych. Mszczą się 
na nich uprzedzenia lub adoracje 
wyrosłe z gruntu różnic lub 
wspólnoty światopoglądowo- obo- 
zowej, dalekie od wysiłku ponad- 
partyjnego spojrzenia na zjawi- 
sko literackie. 

Najboleśniej 
Dobraczyński. 

Pisarz „debiutujący“ kilkoma 
naraz pozycjami, awansujący już 
w pierwszym swoim wystąpieniu 
do rangi problemu najnowszej 
literatury polskiej, nie doczekał 
się jeszcze merytorycznego uje- 
cia swojej twórczości. Nikt do- 
tychczas nie podkreślił zasadni- 
czych jej walorów, zasadniczych 
jej błędów. Dwóch jedynie kry- 
tyków zdobyło się na osąd słę- 
boki, pozbawiony piętna sponta- 
niczności i zaściankowej płyci- 
zny. Myślę o Kisielewskim i Koż- 
niewskim. Właściwie o Koźniew- 
skim. Jego sumienna praca, (,„,Do- 
robek pisarski Jana Dobraczyń- 
skiego“, Twórczość, zesz. 9, z 
września 1947 r.) góruje nad ar- 
tykułem Kisielewskiego („Dobra- 
czyński oczyszczony”, Tygodnik 
Powszechny, nr 17 (130) z dnia 
14. 9. 1947 r.) i szerszym planem 
rozważań i większą czułością 
szalek, na których kładzie wszy- 
stkie znane już wtedy utwory 
autora „Strasznego domu“, 

Nie będę wracał do drobiazgo- 
wo i rzetelnie przeprowadzonej 
tam analizy. Przeczekałem okres 
mącenia wody wokół Dobraczyń- 
skiego, chcąc zwrócić uwagę na 
ogólne cechy jego pisarstwa, na 
to, co — moim zdaniem — repre- 
zentuje w nim jego wartości, cho- 
ciaż — jednocześnie — sygnali- 
zuje bardzo poważne niebezpie- 
czeństwa. 


odczuł to chyba 


WALKA O TREŚĆ 


Zacznę od wyznań Dobraczyń- 
skiego. 

„Przyjęcie estetyki za miarę 
najwyższą, za jedyne kryterium 
równoznaczne jest z pogrzeba- 
niem twórczości. Twórczość musi 
być etyczna, choćby nawet nie 
była etycznie dobra (to i nast. 
podkr. moje — Z. L.). Nie cho- 
dzi tu bowiem o wybór ostatecz- 
ny, do którego zresztą dojść się 
w końcu musi, ale raczej o przy- 
jęcie postawy wybierania; jak 
powiada Kierkegaard: „o ener- 
gię, o powagę, o patos wybiera- 
nia“. Wydaje mi się, że niż arty- 


styczny, jaki zapanował w okre- 
sie dwudziestolecia, był spowo- 
dowany w pierwszym rzędzie 
estetyzacją naszej literatury. — 
Walka o etyzację jest bardzo 
trudna i wymaga człowieka 
dużej miary, zarówno wielkości 
przeżycia, jak i wielkości talentu. 
(Z odpowiedzi Dobraczyńskiego 
na ankietę: „Jak oceniam litera- 
turę  dwudziestolecia?*, Twór- 
czość, zesz. 12 z grudnia 1946 r.). 

Rozumienie tej prawdy, dale- 
kiej zarówno od artystowskiej 
kokieterii, jak i zamykania lite- 
ratury w problematyce zakry- 
styjnej, stało się prawdziwą wła- 
snością ' Dobraczyńskiego. On 
właśnie zaczął tę trudną walkę. 
Przypuszczam, że zaczął ją nie 
dla ryzykownego manifestowania 
w sobie „wielkości przeżycia, jak 
i wielkości talentu“, ale dla speł- 
nienia swoich najprostszych i 
najcięższych powinności pisar- 
skich. Właśnie w owej nieroz- 
łączności, nieumiejętności oddzie- 
lania, a raczej umiejętności nie- 
oddzielania spraw sztuki od 
spraw wiary, wymagań estetyki 
od postulatów etyki tkwi zasad- 
niczy walor katolickiego pisar- 
stwa Dobraczyńskiego. 

Wszystkie jego książki dążą do 
etyzacji literatury. Wszyscy jego 
bohaterowie intensywnie etyzu- 
ją — często przez negatywy, jak 
Kostrzewa — otaczające ich ży- 
cie. Na każdej stronie poddawać 
się ono musi rygorom etycznym, 
wiszą one nad każdym postęp- 
kiem, każdą myślą, każdym nie- 
mal odruchem postaci Dobra- 
czyńskiego, wszyscy jego boha- 
terowie skazani są na życie, któ- 
re nabiera właściwego sensu do- 
piero w ramach wyraźnie zary- 
sowanego systemu etycznego.*). 
Skazał ich na to autor, świadom 
konsekwencyj takiego wyroku. 
Pierwszym krokiem do zrozu- 
mienia i poddania się rygorom 
dobra etycznego jest zrozumienie 
nieuniknionej konieczności war- 
tościowania naszych postępków 
w kategoriach etycznych. A ta- 
kie zrozumienie jest prostą kon- 
sekwencją kontaktowania się ze 
światem prac pisarskich Dobra- 
czyńskiego. I w tym wielka jego 
zasługa w walce o etyzację lite- 
ratury, a przez nią i życia. 

Nie mogąc podawać w wątpli- 
wość wyrażnego w dotychczaso- 
wej twórczości autora „Najeżdź- 
ców“ istnienia nurtu takiej wal- 
ki, może ktoś podważać słusz- 
ność osądu, widzącego w niej 
walor zasadniczy. Może, choć nie 
powinien. Postawa sformułowana 
w przytoczonym powyżej wy- 
znaniu autorskim jest jedynie 


słuszną postawą pisarza nie tyl- 
ko katolickiego, ale pisarza w 
ogóle. Oczywista, jeśli zrezygno- 
wał on z kokietowania klanu sno- 
bów, z wygodnej, bo do małego 
trudu zobowiązującej ucieczki w 
etyczną nijakość, w ponad-cza- 
sowość i ponad-utylitaryzm, w 
Rozkosz Tworzenia, w Wielką 
Sztukę, w Niezwykłość Formy, 
pisane zawsze przez duże litery, 
chociaż realizowane przez małe 
ambicje. Nie ma dzieła sztuki po- 
nad rygorami etyki, czy poza 
normą moralną. Nie znaczy to 
wcale, że sztukę rodzi dekalog 
lub dekalog decyduje o wszyst- 
kich jej walorach. Chodzi o to, 
że każde dzieło sztuki jest odbi- 
ciem życia, a życie istnieć musi 
zawsze w jakimś stosunku do 
normatywu etycznego. Nie czas 
tu i nie miejsce na polemikę z 
innymi stanowiskami. Aby nie 
atakowano jednak zbyt pośpiesz- 
nie zawartej w powyższych sfor- 
mułowaniach treści, zwracam 
uwagę na jej szkicowe ujęcie. Za- 
strzeżenie to zresztą — pro for- 
ma. Nie chodzi w tej chwili o po- 
lemikę. Nawet bowiem ci, którzy 
reprezentują inny pogląd na te 
sprawy, muszą się zdobyć na sza- 
cunek dla konsekwencji. Dobra- 
czyński jest najbardziej konsek- 
wentnym obecnie pisarzem kato- 
lickim. Co to znaczy? To znaczy, 
że  najbezpośredniej,  najpow- 
szechniej realizuje swoje zobo- 
wiązania wobec rygorów dykto- 
wanych przez katolickość jego 
postawy pisarskiej. Najintensyw- 
niej etyzuje literaturę. 

Wymaga to niesłychanego wy- 
siłku i — ostrożności. Najtrud- 
niej bowiem w trosce o przeka- 
zanie zamierzonych i głębokich 
treści, znaleźć należyte zrozumie- 
nie dla sposobu ich wyrażenia. 
W momencie, kiedy dominuje po- 
trzeba wypowiedzenia pewnej 
treści, problem formy, w jakiej 
tę treść zawrzeć należy, jest nie- 
jako problemem wtórnym, pro- 
ces szukania kształtu artystycz- 
nego jest jedynie funkcją zasad- 
niczego procesu — przekazania, 
zakomunikowania zespołu zna- 
czeń. Stąd — degradacja kwestii 
formalnych do rzędu niższego, 
niż kwestie treściowe. A dalej — 
pospiech nonszalancja, w każdym 
bądź razie mniejsza dbałość o 
słuszną postawę w stosunku do 
tych lekkomyślnie 
nych zagadnień. Doświadczenie 
wykazuje, że jest to przejściowe 
nieporozumienie, które usuwa 
dalszy rozwój świadomości pisar- 
skiej, dalsza walka o zsynchroni- 
zowanie etyzacji z estetyzacją, a 
raczej walka o objęcie procesu 


zdegradowa- * 


estetyzacji szeroką falą etyzacji 
literatury. 

Jak wygląda ta walka u Dobra- 
czyńskiego, wałka skazanych na 
głęboką treść pisarzy? Czy Do- 
braczyński uległ, czy wyszedł z 
niej zwycięsko? 


WALKA O FORMĘ 


Dobraczyński powoli ściera ze 
swoich utworów piętno pospie- 
chu. Najwyraźniej wycisnęło się 
ono na jego największej pracy, 
„Najeźdźcach*. Powieść ta nosi 
wyraźne ślady klęski autora w 
początkowej fazie walki. Najwię- 
cej w niej jednorazowych wybo- 
rów, najmniej umiejętności se- 
lekcjonowania środków arty- 
stycznych. Lwi pazur, wykazany 
w jednym z najciekawszych po 
wojnie pomysłów, w postaci Ko- 
strzewy, nie zdołał wydrapać z 
zakończenia drugiego tomu ki- 
czowatej plamy, rozmowy Goeb- 
belsa z Hitlerem; szeroko po- 
myślana konstrukcja splotu wie- 
lu wątków nie potrafiła uwolnić 
się od załamania w pamiętnikach 
Oleńki; dobrze przeprowadzona 
komplikacja akcji nie ustrzegła 
się od przeciągnięcia struny w 
melodramaiyczno-kinowych prze- 
życiach Koestringa, który jest 
świadkiem egzekucji narzeczone- 
go Oleńki, później jej mordercą, 
a na gruzach Berlina spotyka ar- 
cyprzypadkowo Babczyńskiego. 

Krytyk powinien chwilami ry- 
zykować zabawę w proroka. W 
moich horoskopach dla Dobra- 
czyńskiego świetny los zapowia- 
da się szczególnie jego noweli- 
styce. Chociaż prorocy nie są Zo- 
bowiązani do tłumaczenia swoich 
proroctw, nie chcąc udawać Py- 
tii, pragnąłbym wskazać na nic- 
bezpieczną w powieści, a właści- 
wa Dobraczyńskiemu tzw. „Łat- 
wość" pisania, na tendencję do 
wielowątkowej rozbudowy akcji, 
rozlewności tematyki. Rygory 
poetyki nowelistycznej stanowią 
na te przerosty skuteczne anti- 
dotum. To argument negatyavny. 
Pozytywnym argumentem, o sile 
którego świadczy  wymownie 
„Straszny dom“, jest wyraźna u 
Dobraczyńskiego umiejętność 
skróconego widzenia rzeczywisto- 
ści, kondensowanie walorów tre- 
ściowych, intensyfikacja proble- 
matyki literackiej, wreszcie świet 
na technika zwięzłego charakte: 
ryzowania postaci. Ale ponie- 
chajmy proroctw i wróćmy do 
walki Dobraczyńskiego z pospie- 
chem, z .jednorazowością wybo- 
rów formalnych. 

Ma to wpływ nie tylko na kon- 
strukcje jego utworów. Zostawia 
swoje piętno i na ich języku. Au- 


tor „„Najeźdźców'* jeszcze pisze 
cudzym językiem, jeszcze nie wy- 
pracował własnego stylu, jeszcze 
urywków jego książek, gdyby nie 
podpowiadano tytułów, nie moz- 
na poznać po układzie zdań, ich 
rytmice i sile ekspresji. Dla pi- 
sarza, który stał się problemem, 
to zarzut poważny. Ale nie naj- 
ważniejszy. Dobraczyński, na- 
glony treścią, często lekceważy 
język. Często w doborze słów po- 
dobny jest do podróżnego, który 
w gwałtownym pospiechu chwy- 
ta swoje i nieswoje drobiazgi do 
walizki, ręcznik wpycha do kie- 
szeni, na głowę porywa kapelusz 
sąsiaca, a stwierdziwszy swoją 
punktualność na zegarze perono- 
wym, oddycha z ulgą, że — 
wszystko w porządku. To zarzut 
poważniejszy. Jeśli u pisarza na 
stu, ba, na kilkuset stronach zna- 
leźć można dwa zdania złe w 
sensie niezgodności z obowiązu- 
jącymi kanonami syntaktyczny- 
mi, jeśli z tych dwóch zdań jed- 
nego przynajmniej z nich nie 
usprawiedliwi pisarz walorem 
nowatorskiej modyfikacji, odwa- 
gą wynalazczości, pisarz taki za- 
sługuje na nieufność, a pisarz, 
ktory zeszpeci swoją książkę jed- 
nym choćby niechlujstwem języ- 
kowym, płaci za to bardzo drogo. 
I na tym odcinku frontu Dobra- 
czyński jednak zwycięża, chociaż 
widmo surowych kontrybucji ma- 
jaczy jeszcze na horyzoncie. Sta- 
je się jednak coraz mglistsze. Ję- 
zyk „Strasznego domu“ zapowia- 
da powstawanie cech specyficz- 
nych, własnych. Dobre już w 
„Najeźdźcach'* dialogi znajdują 
w późniejszych książkach w po- 
łączeniu z techniką mowy pozor- 
nie niezależnej żywość i pla- 
styczność. Chorują jeszcze na sza- 
blon opisy, szczególnie opisy na- 
tury, ale i one nabierają rumień- 
ców. 

Resumując: Dobraczyński prze- 
zwycięża trudności. Moment, w 
którym wyzwoli się całkowicie 
spod psychozy pospiechu, mo- 
ment, w którym wypracuje osta- 
teczną formę swoich wypowiedzi 
(nie mam zamiaru z delfijską 
apodaktycznością upierać się 
przy noweli), moment, w którym 
wykrystalizuje się jego odrębny, 
indywiduainy język literacki, bę- 
dzie momentem narodzin pisarza 
katolickiego wielkiej miary, bo z 
wielkim oddaniem służącego wiel 
kiej sprawie. 

Zygmunt Lichniak 


a) Tym się prawdopodobnie tłuma- 
czy niepokojąca Koźniewskiego w 
„Najeźdźcach'” skłonność Niemców 
do rozważań na temat religii, stosun- 


ku do Kościoła itp. 


Wiosna Ludów 


Przyczynek śląski 


Posłowie polscy do parlamentu frankfurckiego i sejmu pruskiego. 


Po dziś dzień nieznana jest pełna lista posłów śląskich do rewo- 
lucyjnego sejmu ustawodawczego w Berlinie i rewolucyjnego parla- 
mentu niemieckiego we Frankfurcie, wybranych do tych ciał ustawo- 
dawczych drogą pośredniego głosowania w dniach 7 lub 10 maja 1848 r. 
Przeglądając ostatnio przeróżne czasopisma sprzed stu laty, natrafi- 
łem w dwóch z nich na spisy posłów ze Śląska do obu izb parlamen- 
tarnych. W jednym czasopiśmie, mianowicie „Woechentlicher Anzeiger 
für die Kónigl. Preuss. Kreisstadt Lauban und ihre Umgegend' (nr. 48 
z dnia 13. 9. 1848, str. 433-4) podany został pełny spis posłów śląskich 
do sejmu berlińskiego, w drugim zaś, mianowicie ,„Schlesische Zeitung“ 
(Nr. 118 z dnia 21 maja 1848) znajdują się pełne spisy posłów śląskich 
zarówno do sejmu pruskiego jaki do parlamentu niemieckiego. Spisy te 
mie są jednak wyczerpujące (brak imion, częściowo brak zabarwienia 
politycznego itp.), niemniej jednak mogą one być drogowskazem dla 
historyków naszych, zajmujących się obecnie dziejami Wiosny Ludów, 
w którą współczesni tyle włożyli nadziei i która, niestety, pośrednio 
przyczyniła się do wzrostu rządów reakcyjnych w ówczesnej Europie. 

Jeżeli chodzi o spisy posłów, umieszczone w wymienionych czaso- 
pismach, należy przyjąć, że mnie są one oryginalnymi i pochodzą ze 
źródeł tzw. drugiej ręki. Dlatego też historyk, chcący bliżej zapoznać 
się z posłami, będzie musiał sięgnąć de innych jeszcze źródeł, np. pro- 
tokołów z posiedzeń parlamentarnych oraz sejmowych, ażeby ostatecz- 


Debiuty śląskie 


Plon konkursu młodych talentów w katowickim Klubie Literackim 


W poniedziałek każdego tygodnia|szu nie widniało żadne znane nazwi- 


spieszy do Instytutu Śląskiego w Ka- 
towicach garstka „„wiernych na wie 
czór Klubu Literackiego. Referaty z 
dziedziny literatury, sztuki, czy mu- 
zyki lub słowo autora zapełniają te 
wieczory. 

W pewien wieczór Klub odstąpił od 
swego zwyczaju, w tym dniu na afi- 


Stanisław Piastowicz. 


sko — był to wieczór młodych talen- 
tów. Ogłoszony poprzednio konkurs 
zgromadził około stu autorów z tere- 
nu Śląska, Nie trudno się domyśleć, 
Że w takiej liczbie prac musiał zna- 
leźć się wielki procent grafomanii. 
Tu drukujemy kilka próbek autorów 
nagrodzonych. 


Przy fortepianie 


Potrącenie palca o klawisz 

jest narodzeniem dźwięku i kształtu. 
Skupiona zasiadasż przy fortepianie. 

— Cichy, a w niepokoju oczekuję słów. 
Dzień dopełnił pragnienia... 

Więc niech powieje wiatr cichutki muzyki, 


Stefan Balicki 


Fotografia mistrza 


Megafon zrzucił bombę wyniku wzwyż skoku. 
Stutysięczna braw salwa zagłuszyła wszystko. 
Ścisk w eterze nad globem od depesz natłoku. 
W redakcjach grube czcionki głosiły nazwisko: 


OVENS 


Mistrz świata Ovens. 


Za ramką kwadratu 
białe plamy notesów, czarne aparatów — 
rąk, koszul, krawatów i twarzy gęstwina. 
Nad nią Ovens. — (a że zdjęcie z góry 
poprzeczka na szyi Murz yna). 


Maria Stobiecka 


mie ustalić listy posłów do obu ciał ustawodawczych. Zdaję sobie do- 
skonale sprawę z tego, że spisy te nie są dokładne i wyczerpujące, ze 


i niech przyniesie wspomnień dni 
pełnych Tobą. 


Marynarze 


Marynarze z prawdziwego zdarzenia 


względu jednak na aktualność zagadnienia: stulec ie Wiosny Lu- 
dów — postanowiłem spisy te opublikować, ażeby w ten sposób roz- 
począć na łamach „Odry“ serię przyczynków do pięknego okresu Wio- 
sny i Nadziei. 


1 SPIS POSŁÓW ŻE ŚLĄSKA DO PRUSKIEGO SEJMU 
USTAWODAWCZEGO: 


dr Behnsch Ottomar, Wałbrzych, zdecydowany lewicowiec, 
Brendel Józef, restaurator, Lwówek, lewicowiec, 

Brill, drukarz, Wrocław, zdecyd. lewicowiec, 

Bumbke, ks, kuratus, Opole, skrajny praw:cowiec, 

Chruszcz, rzeźnik, Racibórz, lewicowiec, 

v. Damnitz, komisarz sądowy, Dzierżoniów, chwiejny, skłonny 
ku prawicy, 


. Direschke, komisarz sądowy, Olawa, zdecydowany lew: cowiec, 


Dietrich, sołtys, Kłodzko, lewicowiec, 


. Dziadek Ignacy, rolnik, Prudnik, tewicowiec, 


Ebel, dziedzczny właściciel sołectwa, Ząbkowice, zd. lewicowiec, 
Eichner, ławnik sądowy, Góra, chwiejny, ku lewicy się skła- 
niający, 

Elsner Moryc, lekarz, Jelenia Góra, zdec. lewicowiec, 

Nees v. Esenbeck, profesor, zdec. lewicowiec, 

Fredrich, restaurator, Prudnik, chwiejny, jednak więcej ku le- 
wicy się skłaniający, 


. Gorzołka Marcin, wolny rolnik, Olesno, zdec. lewicowiec, 


Haenel Bernard, rolnik, Lubliniec, chwiejny, 


. Hanisch, roln k, Głubczyce, skrajny lewicowiec, 
. Haussmann, starszy wikary, Kłodzko, chwiejny, jednak więcej 


ku lewicy, 


. Hausmann Fryderyk, Wojrowice (Hoyerswerda)*), chwiejny, 

. Heisig, proboszcz, Bystrzyca Kł., skłaniający się ku lewicy, 

. Hepche, pastor, Świdnica, skrajny praw:.cowiec, złożył mandat, 

. Herrmann, Szprotawa, Lewicowiec, 

. Hiller, introligator, Środa, zdec. lewicowiec, 

. Hofferichter Ernest, kup ec, Głogów, lewicowiec, 

. Jander, ksiądz, Nysa, prawicowiec, 

. Igel, nauczyciel, Niemcza, lewicowiec, 

.Iwand, mistrz młynarski, Trzebnica, lewicow-ec, 

. Kiełbasa Stanisław, wolny ogrodnik, Toszek-Gliwice, skłaniający 


się ku lewicy, 


. Koehler, radca miejski, Zgorzelec, prawicowiec, 

. Krause, dziedziczny właśc. sołectwa, Żegań, zdec. lewicowiec, 

. Krause, burmistrz, Lubin, chwiejny, 

. dr Kruhla, dyrektor gimnazjum, Głubczyce, skrajny prawicowiec, 
. Kutzen burmistrz, Nysa, bez własnego zdania, na sk'nienie mini- 


strów zawsze gotów do usług, skrajny prawicowiec, 


. Kutzner, ławnik sądowy, Głogów, lewicowiec, 

. Larrass, restaurator, Rozbork (Rothenburg)*, zdec. lewicowiec, 

. Maetze, rektor, Oleśnica, zdec. lewicowiec, 

. Matthae', burmistrz, Lubań, zdec. lewicowiec, 

. Mildner, rolnik, Bytom, lewicowiec, 

. Mróa Michał, wolny ogrodnik, Strzelce, chwiejny, skłaniający się 


ku lewicy, 


. Mrozik, ks. proboszcz, Pszczyna, prawicowiec, 
. Mueller, radca sądowy, Brzeg, lewicowiec, 
. Mueller, pastor, Wołów, politycznie niezdecydowany, przeważnie 


skłonny ku lew.cy, 


. Neustiel Jan, kupiec, Toszek-Gliwice, chwiejny, przeważnie 


skłonny ku lewicy, 


. Nikel, sołtys, Grodków, zdec. lewicowiec, 

. Otto, kaznodz eja, Lignica, lewicowiec, 

. Pape, kandydat, Ziębice, lewicowiec, 

. Peterek, sołtys, Racibórz, skrajny prawicowiec, 

. Reichenbach, właściciel dóbr, Niemodlin, zdec. lewicowiec, 

. Rybmicki, sołtys, Rybnik, chwiejny, 

. Salut, kupiec, Bolków, chwiejny, 

. Schell, profesor, Ścinawa, zdec. lewicowiec, 

. Schiller, pisarz sądowy, Boguszów, skrajny prawicowiec, 

. Schmidt, powiat wiejski Wrocław, chwiejny, jednakże przeważnie 


ku lewicy się skłaniający, 


. Schneider, Jawor, prawicowiec, złożył mandat, 
. Schoen, urzędnik sądowy, Pszczyna, .ewicow: ec, 
. Schoen, starszy asesor, Opole, skrajny prawicowiec, pełen 'tę- 


sknoty za fotelem radcy, 


. Schoene Juliusz, pastor, Zielona Góra, chwiejny, ku lewicy 


skłonny, 


. Szafranek Karol, ksiądz, Bytom, lewicowiec, 
. Szołtysek Bogumił, sołtys, Kluczborek, chwiejny, jednak przeż 


ważnie ku lewicy skłonny, 


. Scholz, handlarz, Bolesławiec, zdec. lew: cowiec, 
. Scholz, 


właśc ciel majątku ziemskiego, Proboszczów, niepewny 


prawicowiec, 


. Schramm, Strzegom, zdec. lewicowiec, 

. Siegert, sołtys dziedziczny, Strzelin, chwiejny, 

. Stalling, Kożuchów, chw ejny, skłonny ku prawicy, 
. Dr Stein, miasto Wrocław, zdec. lewioowiec, 

. Stiller Józef, 


taksator powiatowy, Złotoryja — Chojnów, prawi- 
cowiec, f 


. Teichmann, komisarz sądowy, chwiejny, przeważn e lewicowiec, 
. Tietze Karol, właśc. sołectwa dziedzicznego, Milicz, prawicowiec, 
. Toebe, pastor, Namysłów, lewicowiec, 

. Vogt, właściciel dóbr, Zgorzelec, chwiejny, 

. Willenberg, właścicie. sołectwa, Lignica, zdec. lewicowiec, 

. Żenker Guestbert, sędzia miejski, zdec. lewicowiec, Lwówek, 


Lekkością dotyku malujesz misterne freski 


na ciemnych mrokach 


nieba. 


Jak mistrz wyznaczasz kształt doskonałości. 


Muzyko narodzona pod jej palcami, 
jak pisklę rozrzewniasz uczucia kwilące. 
Dźwięki radosne są zwiastunami, 


jak słowa palące. 


W nieskończoności odkrywasz obrazy: 

— ten brzask świetlany i zmrok wieczoru, 
uścisk twej dłoni, uśmiech bez skazy, 

i szczebiocąca twoja twarz młoda... — 
— Wszystko mi przypominasz 


„Wiosna“ Gounoda. 


noszą bursztyny po kieszeniach. 
Strój mają niebem szafirowy 
wiecznie pijane słońcem głowy. 


I szafirowe tatuaże 


na piersiach noszą marynarze. 


Krwią napisane, krwią błękitną 
sny morza na ich piersiach kwitną 
a krew to modra i szampańska. 


Codziennie widzę koło Gdańska 

jak czesze włosy warszawska syrena. — 
Marynarze jej pieśni grają na grzebieniach, 
na grzebieniach z bursztynu — 

te zapomniane pieśni gminu. 


Z mitologii niemieckiej 


rępy mały człowiek z głową 
R za dużą do przysadzistego 

tułowia, schorowany mały 
człowiek... Nerwy jego nie były 
w najlepszym stanie, a skórę miał 
tak wrażliwą, że nie mógł nosić 
na sobie czegoś, co by było o- 
strzejsze od jedwabiu. 

Mały ten człowiek miał ogrom- 
ny kompleks wyższości. 

Był to po prostu potwór ego- 
tyzmu. Nigdy ani chwili nie wi- 
dział świata lub narodu bez sie- 
bie. Sam siebie uważał za jedyną 
ważną osobistość, żyjącą w danej 
epoce. Wmówił sobie, że jest jed- 
nym z największych dramatur- 
gów świata, jednym z najwięk- 
szych myślicieli i jednym z naj- 
większych kompozytorów. Wy- 
starczyło go posłuchać, aby się 
przekonać, że w nim Szekspir, 
Beethoven i Platon jedno są. 
Rozmowa z nim zawsze musiała 


Z nowoczesnej mitologii: Wagner 
staje się Bogiem w Bayreuth. Z pi- 
sma „Uilk*, Berlin 1876 


przybrać formę monologu, mó- 
wionego przez niego samego, przy 
tym mówił on wyłącznie o sobie 
samym. 

Chciał mieć zawsze rację, na- 
wet gdy chodziło o sprawy naj- 
drobniejszej wagi. Godzinami ca- 
łvmi mógł udowadniać swoje pra 
wo do słuszności i błędy wszyst- 
kich innych ludzi. Wymowność 
jego działała na słuchaczy do te- 
go stopnia wyczerpująco i mę- 
cząco, że wszyscy oni w końcu, 
dla świętego spokoju, przyzna- 


wali mu pospiesznie rację. Prze- 
konany był niewzruszenie, że 
osoba jego i działalność stanowią 
najgłówniejszy punkt zaintereso- 
wania u wszystkich innych ludzi. 
Tworzył teorię o każdej rzeczy 
pod słońcem, głównie zaś o dra- 
macie, polityce i muzyce, a dla 
obrony swych teorii pisał pam- 
flety, listy, książki... Zapisał 
tak tysiące stron i często także, 
zanim oddał je do druku — zwy- 
kle odbywało się to na koszt oso- 
by trzeciej — odczytywał godzi- 
nami całymi zapisane stronice 
w gronie znużonych przyjaciół i 
rodziny. 

Tworzył opery. Gdy zaś koń- 
czył dany utwór, zapraszał, a rə- 
czej wzywał wszystkich przyja- 
ciół, by go posłuchali. Rzecz ja- 
sna, nie pozwalał na wyrażenie 
jakiegokolwiek zdania o uiworze 
prócz słów pochwały, podz'wu i 
zachwytu. Wspomnieć zaś należy, 
że pianistą był złym, śpiewakiem 
jeszcze gorszym. 

Nastroje miał kapryśne i nie- 
równe, odpowiednio do tego był 
niezwykle nie opanowany w oka- 
zywaniu uczuć. Gdy złościło go 
coś — porywał się, krzyczał 1 tu- 
pał ze złości po podłodze lub też 
wpadał w ponurą melancholię 
zapowiadając mrocznie ucieczkę 
na Wschód i chęć spędzenia resz- 
ty życia jako mnich buddyjski. 
Śmierć ulubionego psa mogła 
sprowadzić nań bezmierną żałość 
i zwątpienie, śmierć bliskich lu- 
dzi mogła nie wzruszyć serca do 
tego stopnia, że i cesarza rzym- 
skiego by to zdumiało. 

Pojęcia najmniejszego nie miał 
o znaczeniu odpowiedzialności. 
Wydawało się, że nie był zdoiny 
do utrzymania się i zdziwiłby się 
zapewne bardzo, gdyby mu kioś 
kazał zająć się tym. Był bowiem 
przekonany, że świat winien jest 
mu wszelką pomoc w tej dziedzi- 
nie. W tym przekonaniu pożyczał 
pieniądze od każdego, nawet od 
kobiet lub od obcych. Napisał 
długi szereg żebraczych listów, w 
których bez poczucia wstydu, to 
poniżając się, to znów akcentu- 
jąc chorobliwą jakąś dumę, pro- 
ponował adresatowi przyczynie- 
nie się do utrzymania go przy ży- 
ciu w formie niewielkiego 'latku. 
Gdy zaś adresat zaszczytu takie- 
go dostąpić nie chciał, ze zd:imie- 
nia marszczył brwi i dziwił się 


73. Zimmermann, handlarz skór, Kąty, 
74. Zorn, rektor, Syców, przeważnie chwiejny, 
ku lewicy. 


jednakże skłonny 


Schematyczne zestawienie wszystkich posłów, wysłanych ze Śląska 
do sejmu ustawodawczego w Berlinie, dałoby następujący obraz: 


Przekonanie partyjno-polit. Śląsk Dolny Śląsk Górny. Razem posłów 


Lewica wsze.kich odcieni 28 8 36 
Prawica wszelkich odo eni 8 7 15 
Chwiejni, niezdecydowani 13 8 21 
Niewiadomi 2 — 2 

Razem: 51 23 74 


2. SPIS POSŁÓW ZE ŚLĄSKA DO PARLAMENTU NIEMIECKIEGO 


(WEDŁUG OKRĘGÓW WYBORCZYCH): 


a) Śląsk Dolny 


1. Boguszów — inspektor celny Schulz, 

2. Bolesławiec — naucz. Domu Sierot, Kuhnt, 

3. Brzeg — burm strz Goltz, 

4. Bystrzyca Kł. — prezes Izby Handlowej v. Roenne, 
5. Głogów — burmistrz v. Unwerth, 

6. Jawor — asesor sądowy Anders, 

7. Jelenia Góra — właściciel dóbr Schloeffel, 

8. Kłodzko — nadeśniczy v. Massow, 

9. Lignica — prof. Meyer, 

10. Lubań — radca sądowy v. Dallwitz, 

11. Lwówek — kaznodzieja Schmidt, 

12. Mużaków (Muskau)*) — radca sądowy Graevell, 
13. M licz — dr Falk, p 

14. Niemcza — dyrektor Sądu Okr., Fuchs, 

15. Olawa — prof. Ambrosch, 

16. Oleśnica — naucz. gimn. Roesler, 

17. Ścinawa — radca miejski Simon, 

18. Środa — tajny radca archiwalny, prof. dr Stenzel 
19. Świdnica — prof. Tellkampf, j 
20. Trzebnica — kupec Oelsner, A 
21. Wałbrzych — prezydent Izby Handlowej v. Roenne, 
22. Wrocław — dyrektor Sądu Okr., Fuchs, 

23. Wrocław — prof. Arnold Ruge, 

24. Ząbkowice — radca miejski Simon, 

25. Zgorzelec — dr med. Schnieber, 

26. Zielona Góra — komisarz sądowy Roedenbeck, 
27. Żegań — radca książęcy Metzike, 


razem 27 posłów i tyleż zastępców. 


*) Poza obecną granicą zachodnią leżące. 
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b) Śląsk Górny 


1. Bytom — ks. biskup D epenbrock, nie przyjął mandatu, wobec 
czego w parlamencie zastępcą był Krugg v. Nidda, burmistrz 
Bytomia, 


2. Gliwice — ten sam, nie przyjął mandatu, wobec czego w parla- 
mencie zastępcą był Grubert, radca miejski we Wrocławiu, 

3. Głubczyce — naucz. gmn. dr Kahlert, 

4. Grodków — naucz. gimn. dr Paur, 

5. Nysa — komisarz sądowy Scholz I, 

6. Olesno — kolonista Minkus (skrajny lewicowiec!), 

7. Opole — ks. biskup Diepenbrock, 

8. Prudnik — sędzia karny Walter, 

9. Pszczyna — rotmistrz w st. sp. V. Bodd:en, 


10. Racibórz — książę Lichnowski, 

11. Rybnik — burmistrz Roelle, 

12. Strzelce — wikary Suchan, 
razem 10 posłów i 12 zastępców. 


Jeżeli chodzi o posłów śląskich, wybranych do konstytuanty pru- 
skiej w Berlinie i parlamentu niemieckiego we Frankfurcie, trudno na 
razie ustalić ich rolę i opisać ich działalność oraz udział w obradach 
poszczególnych sesji obu parlamentów. Wiemy, że tacy posłowie, jak 
np. CHRUSZCZ, MATTHAEI, GORZOŁKA, SZAFRANEK, STEIN i in- 
ni, niejednokrotnie zabieral, głos podczas obrad sejmu berlińskiego i 
dzielnie występowali w obronie uciśnionego ludu śląskiego. Wiemy 
również, że we Frankfurcie jednym z najgłośniejszych był poseł MIN- 
KUS z OLESNA, któremu tam nawet nadano przydomek „komunista“. 
Ale wiemy też, że w obu parlamentach siedzieli zagorzali prawicowcy 
i reakcjoniści, dla których wszystkim był król pruski i silny jego rząd. 
Przedstawicielem tej skrajnej prawicy był poseł z powiatu raciborskie- 
go, KSIĄŻĘ LICHNOWSKI, któremu nawet wyborcy wyrazil; votum 
nieufności. Przy bliższym badaniu spisów posłów okaże się, że więcej 
było takich prawicowców i typowych reakcjomistów. Początkowo sie- 
dzieli cicho, kiedy jednak Wiosna Ludów zaczęła się schylać ku upad- 
kowi, okazali prawdziwe oblicze swoje. Opracowanie wszystkich tych 
spraw wymaga więc dużo trudu, ale być może, że w tym jeszcze roku 
będziemy mieli pełny obraz wszystkich posłów śląskich do obu izb 
ustawodawczych i to zarówno od strony personalnej, jak i ich dz:ałal- 
mości parlamentarnej. Przy ustalaniu roli poszczególnych posłów bę- 
dzie również ważną rzeczą podać ich prawdziwą narodowość, gdyby 
ząś to natrafiło na przeszkody, należałoby przynajmniej podać ich sto- 
sunek do kwestii polskiej na naszych ziemiach zachodnich, szczególnie 
zaś na Śląsku. Wiadomo bowiem, że kwestia polska w niemałym stop- 
niu przyczyniła się do rozwiązania, a potem do brutalnego rozpędzenia 
obu parlamentów, które, bodaj że po raz pierwszy, zajmowały się także 
sprawą innych narodowości i ludów, mieszkających w ówczesnych 
Niemczech. 

Kończąc powyższy przyczynek do Wiosny Ludów, zapraszam histo- 
ryków polskich do ogłoszenia dalszych przyczynków do tego okresu 
czasu sprzed stu laty. 

FRANCISZEK SZYMICZEK. 
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całymi godzinami, obrażając się 
w końcu śmiertelnie na lekko- 


powiedziano, odnaleźć się da w 
protokołach sądowych, w gaze- 


myślnego śmiałka. tach, sprawozdaniach s policji, 
Pieniądze zaś wydawał lekko i świadctwach ludzi, „którzy go 
znali, w;Wwłasnych jego listach 


z nonszalancją godną indyjskie- 
go magnata. Nadzieja wystawie- 
nia jednej z jego oper budziła w 
nim ochote do takiej rozrzutno- 
ści, że wydatki przekraczały wie- 
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Wagner jako paw. Z cyklu obraz” 
ków „Z Paryża do Bayreuth“ 
w „Journal amusant" 1876 


lokrotnie możliwe dochody. Przy 
zarobkach — które normalnemu 
człowiekowi wystarczyły na ży- 
cie, o ile sam brał się do prania 
swej bielizny — utrzymywał 
dwóch służących. 

Brak skrupułów i sumienia wi- 
doczny jest także i w innej dzie- 
dzinie. Długa, nie kończąca się 
procesja kobiet, maszeruje przez 
jego życie. Pierwsza jego żona 
znosiła i wybaczała jego niewier- 
ność i charakter lat dwadzieścia, 
które z nim przeżyła. Drugą żonę 
ukradł swemu najdroższemu przy 
jacielowi i adoratorowi. W tym 
samym jednak czasie, w którym 
przekonywał ją, by porzuciła 
swego pierwszego męża, pieczęto- 
wał list do jednego z jego przy- 
jaciół, w którym prosi o wyszu- 
kanie mu jakiejś bogatej kobiety, 
dla której bogactwa ożenić by się 
warto. 

W osobistych stosunkach był 
oczywiście tylko i jedynie egoi- 
stą. Przyjaciół znosił dotąd, póki 
ich potrzebował; gdy przestali 
być dla niego wartościowi lub po 
trzebni, rzucał ich bez najmniej- 
szego skrupułu, zapominając o 
nich czym prędzej. Ale też umiał 
sobie robić wrogów. Obrażał cięż 
ko ludzi w domu i na ulicy, jeśli 
tylko ktoś nie przyznał mu racji, 
choćby chodziło np. o rzecz tak 


oraz między wierszami jego auto- 
biografii. 
A * * * 

Tyle dla uzupełnienia biografii 
wielkiego kompozytora, wielkie- 
go w swej prawdziwej niemiec- 
kości. Te dwie prawdy o Niem- 
cu, jedna ukazana wyżej i druga, 
zapamiętana przez historię mu- 
zyki, tworzą wizerunek wiecznie 
aktualny, powtarzający się w wie 
lu pomniejszych  przedstawicie- 
Wiedza ludz- 
kości o Niemcach uwzględniać 
musi zawsze obie perspektywy, 
na ich skrzyżowaniu dopiero wy- 
rasta prawdziwe niemieckie ziar- 
no. Historia życia wielu wybit- 
nych Niemców przedstawi się 
nam podobnie. Kto ciekaw, niech 
szuka dróg, na których wagne- 
rowski brak skrupułów i sumie- 
nia, egoizm i żądza sławy zamie- 
nia się w pychę, żądzę krwi i pa- 
nowania u smarkacza z szturmo- 
wych oddziałów SS. Nie należy 
przy tym zapominać o krótkich 


tygodniach rekruckich _młodzie-- 


niaszka, kiedy po całodziennych 
ćwiczeniach posyłano go do tea- 
tru, by posłuchał Wagnera. Tak 
to zamyka się rozległy krąg. I je- 
éli nawet upraszczamy zagadnie- 
nie, mówiąc o zamknięciu takie- 
go krągu, wyciągnęliśmy tylko 
nauczkę i wnioski z przeszłości. 
Przyszłość zaś... przyszłość? „O 
przyszłości jeno marzyć można, 
ale gdy miecze w rękach lśnią...“ 
tak to trawestując powiedzenie 
Wagnera, wytyczamy naszemu 
stosunkowi do Niemiec obowią- 
zek czujności. Krąg zaś, tu z na- 
iwnym może nieco uproszczeniem 
nakreślony, musi się- zmienić. 
Kiedy duchowi Wagnera takiego, 
jakiegośmy tu w zupełnej zgodzie 
ze świadectwami historycznymi 
nakreślili, rękę poda odnowiony 
Niemiec? Kiedy przygasną wady, 
przez pryzmat ostatniej wojny 
widziane na nowo wyraznie, a 
wstaną cnoty niemieckie? 
Paweł Kupke. 


A. ff 
ROSE 


Geniuszem 
Wszystko, co tu o nim 


jak pogoda w danym 
Apoteoza Wagnera. 


tym był Ryszard 


Mistrz kroczy 
z sali koncertowej przez słynny most 
tęczowy z „Rheingold“ do Walhalli. 


Stefania Wierzejewska. 
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Zwarło się koło wiecznych dekoracyj 
w nienazwanej chwili 

oto człowiek pośrodku stał się treścią 
i rozpłynąt w scenę 


Tylko morze 
dźwięk 

życie 

barwa 


Przebiegłam scenę 

za mną grad gwiazd 

i rakiet narastających 

Nim padnę na kolana 

przed monumentem wstałym 

z białych marmurów myśli 
czoło chustą opaszę jak obraz 
i skamienieję posągiem 

co nie zna dramatu 

i słuchać będzie chłodno 


Przedstawcie mi mój kraj 
wyjący wichrem w nocy 
zimny słony 

przerwany gwizdkiem SOS 
wspięty pożarem 
Przedstawcie mi ten kraj 

z zieleni 

plaż 

bursztynów 

ten mały kraj przy morzu 


Nie znacie 

jego sylwety dziś 

złamanych drzew 
zdmuchniętych murów koszarów 
i łąk rozciętych 

blizną fundamentów 

Nie znacie 


Niech się kurtyna wzniesie 


Było 

padł 

jeno wicher ten sam 
powietrze dawne wisi 

i zapach 

intensywniejszy bitwą 
wychodzi nad kontury zgliszcz 
Jak ciało rozprzężone się ciągnie 
żelastwo trawą wyrasta 

Jak wielka cisza 

I nikt nie płacze? z 


Westerplatte 


Dalekie krzyże szus 
i czas rozpięty 
wypełnia świat do ciebie 


Prawie Umarta! 

grób twój wiecznie myślą świetlę 
i serce doświadcza 

Patrząca w Noc! 


po ciemnych schodach 

zniżam się stale 

w twój zaświatowy kraj 

Czy wiesz żem ciągle ciebie bliżej — 
Głęboka!? 


Scena zrobiona z nocy 
jesieni wiatru ciszy 
drzew wpół-skonałych 
porażonej cegły 

i skał wyjących wodzie 


Daleko stoi ta sama 
lecz Półumarła. 


O dobre 


obyczaje 


W nr. 61 „Życia Warszawy z dnia 
1 marca br. ukazała się notatka, sta- 
nowiąca bezprzykładną napaść na 


wybitnego pisarza i artystycznego 
działacza zawodowego Aleksandra 
Wata. 


Nie wchodząc zupełnie w meritum 
sprawy, zmuszeni jesteśmy stwier- 
dzić, że użycie obelżywego wyraże. 
nia na łamach poważnego pisma w 
stosunku do cenionego pisarza i dzia- 
łacza, członka prezydium Rady 
związków Artystycznych, wicepreze- 
sa Zarządu Warszawskiego Związku 
Zawodowego Literatów Polskich i 
członka Zarządu Pen-Clubu, jest rze- 
czą gorszącą. 

Niżej podpisane organizacje zwra- 
cają się do Związku Zawodowego 
Dziennikarzy R. P. o wspólne nara- 
dzenie się celem uniknięcia na przy- 
szłość tego rodzaju niedopuszczalnych 
incydentów. 

Rada Związków Artystycznych 

Prezes 
(—) Piotr Perkowski 


związku Zawod. Literatów Polskich 
Zarząd Główny 
Prezes 
(—) Jarosław Iwaszkiewicz 
Zarząd Oddziału Warszawskiego 
Związku Zawod. Literatów Polskich 
Prezes 
(—) Ewa Szelburg-Zarembina 
PEN - Club 
Prezes 
(—) Jan Parandowski 


Książka Ziem Odzyskanych 


EMILIA SUKERTOWA - BIEDRA- 
WINA: MAZURSKIE DOLE I NIE- 
DOLE, Warszawa 1947. Państwowe Za 
kłady Wydawnictw Szkolnych, Biblio 
teka Ziem Odzyskanych pod red. dra 
St. Helsztyńskiego, str. 70. Cena 85 zł. 

„(Krajem nieznanym“ nazwano w okre 
Sie dwudziestolecią międzywojennego 
Górny Śląsk i mimo wszystko nie by 
ło w tym za wiele przesady. Jakież 
miano wypadało by nadać ziemi war- 
mińsko-mazurskiej, skoro nawet tak 
drobne przedsięwzięcie, wydawnicze 
i informacyjne, jak „Mazurskie dole 
i niedole'* E. Sukertowej - Biedrawi- 
ny, stanowią dla naszej powojennej 
szczególnie znajomości tego terenu 
sui generis... wydarzenie. 

IWśród naszych Ziem Odzyskanych, z 
których Śląskie doczekały się imponu 
jących rozmiarem i treścią nauko- 
wych monografii, Pomorze Mazowiec 
kie jest najbardziej egzotyczną i nie- 
znaną. Nie przeszkadza temu fakt, że 
zamieszkuje je zwarta stu dwudziesto 
tysięczna rzesza tuziemczej ludności, 
której stan uświadomienia narodowe- 
Bo i potrzeby narówni materialne jak 
moralne, wymagają szczególnego od- 
dania i znajomości miejscowych skom 
plikowanych warunków. 

Książką E. Sukertowej - Biedrawi- 
ny, znanej działaczki i popularyza- 
torki regionu mazurskiego, zbliża 
szerokim kołom czytającej publiczno- 
ści mazurską partię Pomorza Ma 
<owieckiego, głównie jej mieszkańca, 
świat jego wierzeń i obyczajów oraz 
wewnętrzną głęboko zakończoną, jak- 
kolwiek przez nas zaniedbaną, pol- 
skość. Psychikęe Mazura i krąg otacza 
jących go zjawisk podpatrzyła autor- 
ka na gorąco w trakcie swych długo- 
letnich wędrówek pod mazurskie 
strzechy, a że wydobyła je z codzien 
ności bez pomocy fałszywego frazesu, 
bez grubej intencji agitatorskiej, stwo 


rzyła całość sugestywną i przekony-. 


wającą. Jest to tym bardziej godne 
uwagi, że szkice, zawierające mnó- 


stwo materiału historycznego i folklo 
rystycznego powstały, jak trzeba są- 
dzić, przeważnie przed wojną i to w 
Działdowszczyźnie, której autorka po 
święciła ogromną część pracy swego 
życia. Każdej grubszej robocie grozi- 
ło zatem pomniejszenie, czy zniwecze 
nie aktualnej wartości publikacji, że 
praca tego nie straciła, dodaje jei 
szczególnego znaczenia, 

Hitleryzm j wojna w bezprzykładny 
sposób wytrzebiły ślady rezerwatowej 
polskości, utrwalone na powierzchni 
życia į polskiej wegetacji tuziemczej 
na Pomorzu Mazowieckim odebrały 
w dużej mierze swoisty, indywidual- 
ny styl, a przejścia wojenne mieszkań 
ców przytłumiły tak charakterystycz 
ned bliskie naszym—skłonności psy- 
chiczne. Ludowe budownictw3, kul- 
tura wnetrza, sztuka ludowa, obyczaj, 
klimat duchowy regionu — żywą le- 
gitymacja odwiecznej polskości miesz 
kańców tej ziemi — jako zjawisko po 
wszechne przestały prawie istnieć. O 
stratę uboższy, a dla nas mniej zro- 
zumiały, stał się człowiek odzyskany 
Pomorza Mazowieckiego, który prze- 
trwał najcięższe burze i osobiste cio- 
sy. 
W rekonstrukcji przepadłych, a mo- 
że tylko chwilowo zmarniałych, ży- 
wych świadectw polskości mazurskiej 
w których w jedno wiąże się prze- 
szłość z teraźniejszością, leży główna 
wartość książeczki E. Sukertowej- 
Biedrawiny i w tym też potrzeby 


chwili obecnej znalazły częściowe 
przynajmniej zaspokojenie. 
W interesie publicznym  leżałoby 


rozprowadzenie książeczki E. Suker- 
towej - Biedrawiny możliwie najsze- 
rzej w kołach uczącej się młodzieży, 
a także wśród turystów i wczasowi- 
czów, coraz liczniej odwiedzających 
„krainę tysiąca jezior". Kto wie czy 
nie pilniejszą i ważniejszą jest jed- 
nak potrzeba udostąpienia jej ludno- 
ści napływowej tego regionu, gdzie 
zrozumienie tragedii wynarodowienia 


i świadomości wynikających stąd dia 
nas obowiązków nie czyni — jak do- 
tąd wyraźnych postępów. Wykaz ksią 
żek polskich o Mazowszu pruskim 
obejmujący najgłówniejsze pozycje z 
tego zakresu, umożliwi chętnym roz- 
szerzenie wiadomości o Mazurach, a 
także i sąsiadach ich Warmiakach. — ' 
Państwowe Zakłady Wydawnictw 
Szkolnych przez publikacje, traktują 
ce w ramach „Biblioteki Ziem Odzy- 
skanych'* o b. Prusach Wschodnich. 
wybiły się po wojnie na czoło wydaw 
ców popularyzujących ten zaniedba- 
ny region. Rys historyczny K. Gór- 
skiego, geograficzno-historyczny prze 
gląd miast b. Prus Wschodnich St. 
SŚrokowskiego, zarys piśmiennictwa 
polskiego A. Kaweckiej - Gryczowej. 
wreszcie pamiętnik podróży Augusta 
M. Grabowskiego z 1844 dają jedyny 
dziś w swoim rodzaju, gdy idzie o 
popularność ujęcia, rozmaitość 1 
wszechstronność, obraz polskiej prze- 
szłości Pomorza Mazowieckiego. O- 
oraz ten (wymagający zresztą daleko 
idących uzupełnień, m. in. o Warmii) 
dozna cennego dopełnienia po ukaza- 
aiu się, zapowiadanej od pewnego 
zasu pierwszej właściwie antologii 
warmińsko - mazurskiej. Oczywiście 
nawet w tej formie cenna bibliotecz- 
ka mazursko-warmińska P, Z. W. S. 
stanowić będzie zaledwie namiastkę 
spopularyzowanej wiedzy o Pomorzu 
Mazowieckim, a dalszą jej potrzebę 
ukaże się najlepiej w krzywym zwier 
ciadle paradoksu. Miło i ładnie wy- 
dana książeczka E. Sukertowej - Bie- 
drawiny otrzymała winietkę, na któ- 
rej ilustrator usiłował przedstawić 
charakterystyczny typ mazurskiego 
krajobrazu, budownictwa i człowieka. 
Jeśli pierwszy udało się mu oddać na 
ogół trafnie, dwu następnych nie moż 
na przyjąć nawet za stylizację. Nie- 
dobitki chat mazurskich i samych Ma 
zurów wyglądają inaczej, niż wyobra 
żenia o nich w granicach „starego 
kraju“. Stefan Sulima 
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TADEUSZ KWIATKOWSKI 


Teatr znaczeniem pierwszy 


Teatr Rapsodyczny nie miał do 
tej pory dobrej prasy w Krako- 
wie, w mieście, w którym powstał 
w czasie okupacji, w mieście przy- 
zwyczajonym do awangardy arty- 
stycznej i dumnym ze swych 
ogólnopolskich osiągnięć w dzie- 
dzinie sztuki. Tak się złożyło, że 
ludziom, którzy mają monopol na 
recenzje teatralne w Krakowie 
(prócz „Tygodnika Powszechne- 
go“) teatr ten wydawał się mi- 
stycznym, mesjanicznym, pate- 
tycznym itd. Wiele izmów dało 
by się tu wymienić, jakimi szer- 
mowali urabiacze opinii teatral- 
nej. Nawet K. Piotrowski, odno- 
szący się do Teatru Rapsodyczne- 
Bo z sympatią — nie potrafił po- 
godzić się z repertuarem twórcy 
tego teatru, dr Mieczysławem 
Kotlarczykiem i pobeształ go za 
wspomniany wyżej mistycyzm. 

Przyjrzyjmy sie więc dotych- 
czasowym przedstawieniom Tea- 
tru Rapsodycznego. — „Pan Ta- 
deusz“, „Grażyna i Konrad Wal- 
lenrod“ A. Mickiewicza, „Beniow- 
ski“, „Król Duch“, „Samuel Zbo- 
rowski“ — J. Słowackiego, „Rap- 
sody* — Wyspiańskiego, „Sielan- 
ka“ (montaż najwybitniejszych 
sielanek w literaturze polskiej) i 
wiele innych premier, w skład 
których wchodziły hajwiększe po- 
zycje literackie. Łatwo więc zo- 
rientować się, że Teatr Rapso- 
dyczny poświęcił sie przede 
wszystkim przyswojeniu szerokie- 
mu ogółowi a szczególnie młodzie- 
Ży klejnotów literatury polskiej 
częstokroć pominietych w progra- 
mach naukowych. Ta służba ży- 
wemu słowu, słowu wielkich poe- 
tów polskich — stała się progra- 
mem Teatru Rapsodycznego. 1 
trzeba przyznać, że wywiązano 
się z niej bez zarzutu, mało, wy- 
wiązano sie z niej jak najlepiej. 
Dr Kotlarczyk stworzył jedyną w 
Polsce szkołę recytacji, poświę- 
cił wszystkie elementy widowis- 
ka teatralnego na rzecz plastycz- 
ności i pełnego życia — słowa. 
Może się komuś nie podobać spo- 


sób interpretacji tekstu przez ze- 
spół Teatru Rapsodycznego, ale 
chyba tylko zaślepieni nie zawwa- 
żyli tych walorów, jakimi nie 
może się poszczycić dzisiaj żaden 
teatr w Polsce — szczerości prze- 
życia i techniki słowa, które staje 
się w tym teatrze pierwszym 
czynnikiem przedstawienia. Podu- 
majmy nad nowym narybkiem 
aktorskim, który nie umie mówić 
na scenie, przypatrzmy się gier- 
kom starszych — a w pelni uwy- 
pukli się obraz i wartość Teatru 
Rapsodycznego. 

I nagle Teatr Rapsodyczny dał 
premierę poświęconą poematowi 
Aleksandra Puszkina — „Euge- 
niusz Ogienin* — i naraz stała się 
rzecz niesłychana. Cała prasa kra- 
kowska pieje hymny na cześć 
tego przedstawienia, tłumacząc 
czytelnikowi, że jest ono najbar- 
dziej godne do obejrzenia i na 
wysokim poziomie artystycznym. 
Zdawałoby się, że ta zmiana fron- 
tu krakowskich recenzentów tea- 
tralnych wynika z tego, iż na 
warsztacie poetyckim Teatru 
Rapsodycznego znalazł się poeta 
rosyjski, wieszcz zaprzyjaźnione- 
go narodu. Nie. „Eugeniusz Onie- 
gin* jest również poematem nie 
mającym wiele wspólnego z tea- 
trem, poematem romantycznym. 
Ale zauważono, że aktorzy Teatru 
Rapsodycznego ubrali kostiumy 
i zaczęli się poruszać na scenie w 
sposób ogólnie przyjęty na tea- 
trze. Podkreślono jednogłośnie 
zdołności aktorskie zespołu i 
uznano je za duże indywidualno- 
ści. Tak więc dzięki kilku gestom 
i kilku realiom — nasi rodzimi 
krytycy odnaleźli wreszcie Teatr 
Rapsodyczny, o którym do tej po- 
ry mówiło się z przekąsem. Nikt 
nie wziął jednak pod uwagę sta- 
łej i trudnej drogi rozwojowej 
tego teatru, nikt nie zauważył 
koncepcji teatralnej dra Kotlar- 
czyka, który nie zrażony niczym, 
powoli, powoli doszedł do swego 
wytyczonego celu. Do teatru sło- 
wa, w którym gest, mimika, szcze- 


gół dekoracyjny będą pobocznym 
elementem, służącym słowu nie- 
podzielnie, do odrodzenia teatru 
polskiego, zagnanego w manowce 
sztampy aktorskiej i przerostu 
wizji plastycznych. To, ce obecnie 
podchwycono jako oczywiste i po- 
ważne osiągnięcie, kosztowało 
Teatr Rapsodyczny wiele wysił- 
ku, wiele rozgoryczeń. 

Pilniejsi obserwatorzy poznali 
się na Teatrze Rapsodycznym je- 
szcze w początkach jego istnienia. 
Już wtedy mówiło się, że teatr 
ten powołany jest do odegrania 
poważnej roli w naszej historii 
teatru. Przede wszystkim jako 
teatr poetycki. Już dzisiaj, gdyby 
poeci zapoznali się z jego osiąg- 
nięciami i charakterem, zrozumie- 
liby, że stoi on otworem dla dra- 


matycznej twórczości poetyckiej. 
Nie ma w Polsce lepszych wyko- 
nawców i lepszych recytatorów 
od członków zespołu Teatru Rap- 
sodycznego. Wystarczy posłuchać 
radia i kwadransów poetyckich 
w wykonaniu najlepszych sił ak- 
torskich, aby się o tym dobitnie 
przekonać. 

Droga Teatru Rapsodycznego 
nie jest jeszcze zamknięta, prowa- 
dzi cna dalej, będzie coraz bar- 
dziej zadziwiać wczorajszych prze- 
ciwników tego niecodziennego zja- 
wiska w naszej kulturze teatral- 
nej. Prowadzi ona do współczes- 
ności -— do odnalezienia prawdzi- 
wej poezji polskiej, której założe- 
niem być winno — słowo mówin- 
ne a nie mały tomik, w niewiel- 
kim wydaniu rozkupiony przez 


nielicznych znawców i liryczne 
panienki. Poezja, jeśli chce zna- 
leźć odbicie społeczne, musi być 
mówiona dla inteligentów, dla 
robotników, dla chłopa. Mówiona 
z największą pieczołowitością i z 
największym talentem. Również 
twórczość dramatyczna, twórczość 
poetycka, teatr o jakim marzą li- 
czni znawcy z Wojciechem Natan- 
sonem na czele — znajdzie w 
Teatrze Rapsodycznym najgor- 
liwsze przyjęcie. Teatr poetycki 
przestał być snem, twórczością, 
do której teatry mają bardzo nie- 
przychylny stosunek ze względu 
na kasę i powodzenie. Teatr Rap- 
sodyczny nie pominie tych dzieł, 
pokaże je ogółowi we właściwym 
ujęciu, z największym oddaniem. 

„Eugeniusz Oniegin* A. Pusz- 


kina jest rzeczywiście najlepszym 
przedstawieniem obecnie w Kra- 
kowie. Co do tego nie mylą się 
recenzenci. Aktorzy: Danuta Mi- 
chałowska w roli Tatiany, Kry- 
styna Ostaszewska jako Muza, 
August Kowalczyk — Puszkin i 
Zygmunt Piasecki — Oniegin — 
to kreacje aktorskie wysokiej kla- 
sy, świeże w swym wyrazie i czy- 
ste w rysunku. Koncepcja insce- 
nizatorska inteligentna i konsek- 
wentnie przeprowadzona. A słowo 
niebywałej piękności. 

Teatr Rapsodyczny zaczął się li- 
czyć w Krakowie. Może późno ale 
zrozumiano, że odegra on pierw- 
szą rolę w odrodzeniu polskiego 
teatru a nade wszystko w upo- 
wszechnieniu wielkiej poezji. 

Tadeusz Kwiatkowski 


»Szopka wrocławskac 


Życie kulturalne we Wrocławiu jest 
jeszcze nie ustabilizowane: ciągle naj 
większą siłą atrakcyjną cieszą się ofi 
cjalnie uznane i cenione pozycje, jak 
teatr czy kino, kabaret literacki, re- 
wietka, gościnne występy nawet zna- 
komitych artystów omijane są na ogół 
przez nieufną wrocławską publicz- 
ność. 


Nieufność ta jest po części uspra- 
wiedliwiona. Przez dwa minione lata 
karmiono wrocławian wszelkiego ro- 
dzaju szmirą i tandetą. Zjeżdżały tu 
„trupy teatralne“, które nie mogłyby 
się pokazać na żadnej scenie w Pol- 
sce centralnej, i to zjeżdźały, poprze- 
dzane huczną reklamą w samych su- 
perlatywach. W ten sposób nadużywa 
no cierpliwości wrocławian systema- 
tycznie, rok po roku, aż wreszcie przy 
szło do katastrofy: opinia mieszkań- 
ców zawyrokowała, że wszystko, co 
nie ma oficjalnego niejako stempla 
teatralnego, należy bojkotować. Te- 
atry Wrącławia zdobyły już sobie swo 
ją pozycję. Wszystkie dorywcze im- 
prezy, wszelkie odważne próby zmon 
towania jakichś kabaretów, kończyły 
się z reguły fiaskiem. Przypomnijmy 
sobie chociaż niesławny koniec „Dziu 
ry w płocie”, „Gazet mówionych“ czy 
tylu innych pięknie zapowiadających 
się teatrzyków, kabaretów, imprez. 


kk ieszcze 


(Dokończenie że str. 1) 
drzwi rzucił: wrócę na obiad. Ale 
Angeia nie słyszała tego, pobie- 
gła bowiem do okna i tu trzyma- 
ła żółtą głowę wśród doniczek 
mirtowych, wypatrując Emila. 
Otóż i wyszedł, i zdecydowanym 
krokiem poszedł na kopalnię. 

tała za torem kolejowym, dro- 

ga zapchana była furmanka- 

mi, czekającymi na węgiel. 
Pamponie z pobliskich wsi 
okrywali spotniałe konie siatka- 
mi chroniącymi przed muchami. 
Brzękały uzdzienice. Z lewej stro 
ny drogi — kopalnia, z prawej 
hałdy, z przodu porosłe trawą, 
dalej wyższe obrzucone brzózka- 
mi i wreszcie dwa potężne stożki 
ze wspinającymi się prawie pro- 
stopadle kolebami, z punkcikami 
ludzkimi na szczycie. Drogę prze- 
cinał teraz długi towarowy po- 
ciąg, denerwowali się furmani, 
bariery nie puszczały koni. Kon- 
duktor co chwilę gwizdał prze- 
raźliwie, biegł wzdłuż wagonów, 
pieronował. Co odwaźniejsi prze- 
chodnie przechodzili pod wago- 
nami, ale konduktor klął, że jak 
pociągnie, to będzie nieszczęście, 
Emil także pochylił się i prze- 
pełznął pod wagonem, tarasują- 
cym drogę. Po drugiej strony ba- 
riery stało auto ciężarowe z Kry- 
wałdu, wiózło skrzynie z amu- 
nicją, gdzieś ma wschód, dwaj 
żołnierze ćmili papierosy siedząc 
na skrzynkach. Życie drogą pły- 
neło normalne, ludzie wieźli wę- 
giel w wózkach, dziewczęta go- 
niły kozy, uciekające z hałdy na 
drogę, ale już strażak w bramie 
kopalni był uzbrojony i miał 
przewieszoną przez ramię maskę 
przeciwgazową. Sprawdzał długo 
dokumenty Emila, potem dopiero 
rozjaśnił się: Ach to wy. Za bra- 
mą z prawej trwała budowa no- 
wej kotłowni, bulgotała para. 
przez otwarte bramy widać było 
żar w piecach i ludzi popijają- 
cych kawę z modrej bańki. Bu- 
dynek dyrekcji kopalni stał wśród 
drzew przy bramie zachodniej. 
Emil musiał przejść przez całą 
kopalnię. Mijali go ludzie z szych 
ty i na szychtę, niektórzy pozdra- 
wiali go skinieniem ręki, inni za- 
trzymywali go, pytali, dokąd idzie 
l jak tam w Warszawie. Siary 
Pękała chwycił go za marynarkę 
! pociągnął do magazynu, w któ- 
rym pracował: 


— No i co? Emil, jak tam z 
wojną? 
Wyrwał się z niechęcią, nie 


chciał mówić. W dyrekcji schody 
były zatłoczone ludźmi. Kobiety 
! mężczyźni czekali w półmroku, 
pomieszani tak z sobą, podobni 
ubraniem, zapachem i mową, że 
trudno było odróżnić płeć. Prze- 
pchał się na pierwsze piętro, u 
drzwi stał wąsaty ogonek, kobie- 
ty w chustkach. W każdej ręce 
fajka lub karteczka, mrok tu był 
większy, a od dymu piekły oczy. 
Puścili go bez słowa na czoło 
ogonka. Zapukał i wszedł do czy- 
stej izby. Mały garbusek oderwai 
się od stołu, otworzył drewnianą 
barierkę, stanął przed nim. 

— To pan? 

— Tak. 

— Zaczekajcie — przeszedł na 
cieplejszy ton i podsunął krze- 
sło. — Dyrektor konferuje, ale 
zaraz was wpuszczę. — Podbiegł 
z powrotem do stołu i stamtąd 
załatwiał obecnych. Sprawy były 
rozmaite. Jedni prosili o auto ko- 
palniane na przewóz mebli do no 
wego mieszkania, inni meldowali 
o kradzieży, jeszcze inni prosili o 
zwolnienie na dwa dni, bo są ja- 
ko powstańcy śląscy zmobilizo- 
wani i mają iść nad granicę je- 
szcze dziś wieczór. Garbusek wi- 
rował na małym stołeczku, zała- 
twiał skrzypiącym piórem podsu- 
wane mu papierki, witał się nie 
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schodząc z krzesła, a tylko pod- 
suwając się z nim pod barierę. 
Izba nie zamykała się prawie, 
wciąż płynęli ludzie przez próg. 
Kobiety wchodząc mówiły wolno, 
widać było, że mały urzędnik za- 
łatwia je niechętnie. Z pokoju 
dyrektora wyszła dziewczyna, 
przyciskała do bujnej piersi plik 
papierów, palce miała zakurzone. 

— Już? — spytał garbusek. 

Opuściła z hukiem akta, wa- 
chłowała się dłońmi wokół piersi. 

— Jeszcze — odrzekła —'a bo 
co? Przecież wiecie, że są ważne 
sprawy. 

— Aie bo pan... — wskazał 
piórem na Emilia. Obejrzała go z 
ciekawością. Emil wstał. „Dzień 
aobry'* powiedział. Bąknęła coś, 
wyszła! zzał bariery FAGroOSZĘ A= 
koprowadziła go do drzwi dyrek- 
ora. Wszedł. Dyrektor siedział 
przy biurku, pod oknem stał Jilk. 

Juka znał dobrze, chodzili ra- 
zem do gimnazjum, dojeźdżali do 
Rybnika przez osiem lat. Potem 
Jiłk poszedł na politechnikę, zo- 
stał inżynierem i usadowił się jako 
zawiadowca kopalni w rodzinnej 
miejscowości. Emil zaś ugrzązł w 
Warszawie w Szkole Dziennikar- 
skiej, pisywał nekrologi, raz tyl- 
ko wyjeżdżając za granicą do 
Berlina, przywożąc stamtąd kıl- 
kanaście reportaży, z których po- 
łowa uległa konfiskacie. Teraz 
przywitali się serdecznie, ale Jiik 
zaraz wrócił do okna. Dyrektor 
odezwał się głosem cichym, ner- 
wowo nakręcał zegarek na ręce, 
Emil drżał, że przekręci sprężynę, 
słuchał z napięciem obserwując 
zegarek. 

— Widzi pan — mówił dyrek- 
tor — jesteśmy tu w samym rogu 
przy granicy, bez wojska i broni. 
Wydaliśmy ludziom maski, roz- 
daliśmy wszystkie karabiny ze 
„Strzelca“. Od tygodnia już na 
Arzy kilometry podchodzą tu 
„Niemcy. — Ożywił się nagle. — 
ʻA co na to mówią w Warszawie? 

— W Warszawie —  bąknął 
Emil w Warszawie — ha, dali- 
bóg nie wiedział co teraz odrzec, 
pamiętał, że w Warszawie nie 
mówią o tym, entuzjazmują się, 
śpiewają, piją, podnoszą rytmicz- 
nie pięści, maszerują, — on sam, 
Emil, napisał trzy dni temu ar- 
tykuł, za który zebrał gratulacje 
od samego premiera. Ma gazetę 
w kieszeni, przywiózł ją, by się 
pochwalić na Śląsku. „Zadamy 
Niemcom bobu — pisał — trzy- 
mamy się, jak ogniwa w potęż- 
nym łańcuchu. Nie rozkują nas, 
otoczyliśmy granicę, na Śląsku i 
na Pomorzu. Nie damy ani..." 
Nie dokończył myśli, zaczerwie- 
nił się, uczuł nagle, jak zbytecz- 
ny tu jest jego optymizm, gdy 
troska osiadła w czole i chroboce, 
nie dając chwili spokoju. Dyrek- 
tor już nie czekał na odpowiedź. 
Postawił Emiiowi krzesło i mó- 
wił: 

— Bo widzi pan, gazety, które 
do nas przychodzą, nie oddają 
całej prawdy. Ja wiem — prze- 
rwał szybko Emilowi, który ze- 
rwał się do odpowiedzi — ja 
wiem, że nie wszystko można i 
trzeba napisać. Ale od nas poło- 
wa górników uciekła w ciągu 
ostatnich dni do Niemiec. Co pan 
na io? 


— Propaganda — powiedział 
Emil nieśmiało. 
— Jeszcze jaka — rzucił od 


okna Jilk -- zwłaszcza, że uda- 
jemy silnych, a na granicy nie 
ma wojska. 

— Zbieramy starych wąsatych 
powstańców — podjął znowu dy- 


rektor -— wysyłamy ich co noc 
nad granicę, niech pomogą straży 
celnej. 


— Ludzie to widzą — warknął 
Jilk. 
— Boją się. 


Mówili już teraz głośno i na 
przemian, dyrektor i Jilk. Czuło 
się, że musieli to komuś wygar- 
nać, komuś, kto przyjechał z War 
szawy, widzieli w nim reprezen- 
tanta opinii stołecznej, chcieli by 
wszystko zapamiętał, wywiózł, o- 
pisał. > 

— Ludzie się śmieją — kończyi 
Jilk i czuło się, że wstydzi się te- 
go wszystkiego, słabości i — wia- 
ry. Otworzył teraz okno, zaświer- 
gotały drzewa, bluznęło powie- 
trze ostre i hałaśliwe. 

— Bartoszek — wołał 
pierwszego piętra na dół. 

— Tak jest, panie zawiadowco 
— odpowiedział głos z dołu. 

— Przyjdźno tutaj. 

Pozostawił okno otwarte, dy- 
rektor rozkoszował się hałasem, 
wpatrywał się teraz w Emila ze 
współczuciem, po przyjacielsku. 

— Rentę załatwimy szybko — 
powiedział — a gdyby były jesz- 
qże jakieś koszta, to kopalnia pa- 
nu zwróci. Dobry był robotnik 
pana ojciec. Szkoda. 

W tej chwili wszedł Bartoszek 
w monterskim zasmarowanym 
kombinezonie z kleszczami w rę- 
ce. Podał zasmarowaną dłoń dy- 
rektorowi, przywitał się z Emi- 
iem, usiadł nieproszony. 

-— Panie zawiadowco — zaczął 
— jak nam nie dadzą choćby je- 
dnej kompanii, to tam nie ma co 
chodzić. Szkoda ludzi. 

— Dzwoniłem — jęknął dyrek- 
tor — dzwoniłem do miasta. Nie 
ma wojska. 

— Bartoszek, przecież to ban- 
dy. Freikorp, ludzie z naszej ko- 
palni — wtrącił Jilk. 

— Bestie znają dobrze drogi 


Jilk z 


przez hałdy i lasek krywałdzki — `: 


rozkładał ręce Bartoszek — strze- 
lają dużo, a jak trzeba, to rzu- 
cają nagle karabiny i niby ktoś 
z pobliskiej wsi idą drogą. Jak 
będziemy mieć prawo areszto- 
wać, może złapiemy tego lub owe 
go. Ale ja wam mówię, że szkoda 
ludzi. Teraz to jeszcze jest zaba- 
wa, ale co będzie jutro — Ba:- 
toszek przeciął kleszczami powi? 
trze. 

Emil nagle zapragnął pojechać 
nad granicę. Powiedział o tym 
Jilkowi. Zgodzili się, a nawet u- 
ważali, że powinien to uczynić 
bezwzględnie. Ale do wieczora 
jest jeszcze daleko, Emil czuł się 
już teraz wciągnięty w tryby no- 
wego życia, błądził jeszcze po 
omacku wśród tyłu nowych 
spraw, ale powracała świado- 
mość solidarności z tymi wszyst- 
kimi ludźmi. Teraz już wiedział, 
że nad granicę pojedzie nie tylko 
jako dziennikarz. Wziął od dy- 
rektora kopertę, poczuł pod pal- 
cami srebrne pięciozłotówki, wa- 
hał się chwilę, potem podzięko- 
wał, brzęknął pieniędzmi do kie- 
szeni. Gdy przechodził przez se- 
kretariat, ludzie ucichli nagle, a 
mały garbusek stał się jeszcze 
mniejszy, zwinąwszy się w bole- 
sny pytajnik. Dziewczyna wstała 
od biurka, podała Emilowi jakiś 
papier, ludzie rozstąpili się i zno- 
wu wszedł w ów przedziwny ko- 
łowrót smrodu, dymu i woni do- 
łowych kabatów, panujący w sie- 
ni. Czuł, jak za nim szedł Barto- 
szek. szczękało żelazo w jego re- 
kach, buchała z ust oleista woń. 
Poczuł nagle pewność, wyprosto- 
wał się, odwrócił głowę. Napot- 
kał oczy Bartoszka, zwężone w 
uśmiechu. 

— Znaliście mojego ojca? — 
powiedział prawie wesoło i nie 
czekając na odpowiedź owiewał 
się wspomnieniami, . wychodząc 
na dwór, gdzie stawało się gorą- 
co, piszczały jaskółki i poszczę- 
kiwały maszyny i turbiny z wy- 
ciągów. Wilhelm Szewczyk 

Fragment powieści pt. „Chóry 
anielskie‘. 


Wiele trzeba bedzie pracy, poświę- 
cenia i cierpliwości, aby ten impas 
kulturalny Wrocławia przezwyciężyć. 
Zadanie to nielada: autorzy i wyko- 
nawcy z góry muszą być nastawieni 
na manco kasowe i kąśliwe docinki 
publiczności. 


„Szopka wrocławska" Grotowskiego 
i Kowalskiego wystawiana w Sali „Po 
lonii“ była śmiałą próbą przezwycię- 
żenia martwoty kulturalnej naszego 
miasta, Wniosła ona ze sobą dozę 
zdrowego humoru, pokazała sceptycz- 
nie patrzącym wrocławianom, że prze 
cież j u nas, we Wrocławiu, można 
śmiać się i bawić, można podziwiać 
doskonałych wykonawców, można do 
szukiwać się w tak niesprecyzowa- 
nym, nieznającym się jeszcze środo- 
wisku ludzkich śmiesznostek: jest bo 
wiem nieśmiertelną cechą wszystkich 
szopek, że nie pomniejszą się wielko- 
ści, ale przeciwnie, zbliżają się do 
widza i słuchacza. Słusznie mówił 
któryś z  szopkowych bohaterów: 
„Aby się w tej szopce -stać małą fi- 
gurką, trzeba być najpierw wielką 
figurą". 

W Krakowie, w Poznaniu, w Byd- 
goszczy, gdzie znane Są wszystkim 
mieszkańcom nie tylko „oficjalne 
śmiesznostki, ale nawet domowe kło- 
poty ojców miasta i miejscowych ko 
ryfeuszy, nie trudno budzić na widow 
ni salwy Śmiechu, nie trudno przy- 
piąć każdemu z nich łatkę: jakże je- 
dnak to samo czynić we Wrocławiu, 
gdzie — powiedzmy szczerze — duży 
procent mieszkańców nie zna nawet 
nazwiska prezydenta miasta? 


Ą jednak — „Szopka wrocławska” 
była eksperymentem śmiałym 1 
szczęśliwym, 

Część pierwsza, ominąwszy począ- 
tek, a więc przydługie monologi 1 
przyśpiewki wojewody 1 prezydenta 
miasta, była bezwarunkowa lepsza od 
drugiej. Szczególnie pod koniec, gdy 
toczy sie dyskusja między dyrektora 
rami wrocławskich teatrów i Oper, 
salwy śmiechu i częste oklaski prze- 
rywały przedstawienie. Trlo z ope- 


Lalki Łoesa, Gepperta 
i Żukrowskiego 


retki „Rose Marie“, choć wybrane 
raczej dla swojej melodyjności, sta- 
nowiło kulminacyjny punkt przedsta 
wienia. Nie psuł wrażenia równieź ka 
pitalny „Koncert życzeń“ naszej roz- 
głośni, ani „minuta ciemności“ na 
cześć elektrowni, Miły głos p. Mag- 
daleny  Toroczkay na zakończenie 
pierwszej części (piosenka węgierska 
i polska) dał piękną oprawę całości. 

Część druga nie stała na odpowied- 
nim poziomie. Żukrowski wypadł 


słabo, jeszcze słabiej rektor Kulczyń 
ski: nic w tym dziwnego, wina leży 
częściowo po stronie słabego życia 
kulturalnego Wrocławia. Duet studen 
tów poruszył nieszczęślwie zupełnie, 
a w każdym razie najmniej aktual- 
ny między nimi temat: nieznającemu 
stosunków słuchaczowi wydawać by 
się mogło, że przeżycia erotyczne są 
jedynym zajęciem  dziesięciotysięcz- 
nej rzeszy studentów Wrocławia. 

Raziła również wstawka polityczna 
z dobraną czwórką: Marshall, de 
Gaulle, Churchill i Schumacher (na 
marginesie: można by mu uciąć rę- 
kę, gdyż oryginalny dr Kurt — jak 
wiadomo — jednej ręki nie posiada). 
Po co wskrzesać na wrocławskim bru 
ku mary, o których nikt już nie pa- 
mięta? Po co mówić o marszu na Po 
znań, Łódź i Kraków? W sumie poli- 
tycy wnieśli fałszywy akord na za- 
kończenie utrzymanej raczej w lek- 
kim stylu satyry Szopki. 

Strona techniczna szopki: podziwiać 
można doskonałe lalki p. Serafina 
(za wyjątkiem jedynego może prezy- 
denta miasta). Postacie dyr. Drabika, 
Waldena, rektora Gepperta — wręcz 


doskonałe. 
szania lalek szwankuje: 
panowie ,.ruszacze*. 
Na podkreślenie i szczere uznanie 
zasługuje wykonanie piosenek przez 
dyr. Drabika i p. Gałuszkową, jak 
również akompaniament p. Piaseckie 
go. Pod względem wokalnym Szopka 
stała na naprawdę wysokim pozio- 
mie, którego nie powstydziłoby się 
żadne miasto o najlepszych trady- 
cjach marionetkowych, Gdyby tyl- 
ko nieco więcej orientacji przy dia- 
logach i gdyby głos każdej postaci, 
występującej na scenie, wydobywał 
się z tego samego miejsca, a nie Z 
przeciwległego kąta kulis... 
Barwne i żywe dekoracje p. I. Prą 
dzyńskiej podobały się ogólnie. 
„Szopka wrocławska“, skończyła 
już swoje wystepy na wrocławskim 
bruku. Szkoda, że zawitała do nas tak 
późno, już po karnawale: dzisiaj ży- 
czyć by jej tylko wypadało. aby na 
prowincji zebrałą prawdziwe sukce- 
sy l w przyszłym roku w zmienionej 
postaci powróciłą znowu na najmniej 
szą scenę Wrocławia. 
Leszek Goliński 


Natomiast technika poru- 
mniej życia, 


Makabryczna propaganda 


Ministerstwo Poczt i Telegrafów 
wypuściło serię pocztówek z wize- 
runkami bramy i strażnicy obozu 
w Oświęcimiu i katowanego wię- 
źnia. Pomijając już niesmak, ja- 
ki budzić musi podobne „plakato- 
wanie“ Oświęcimia, który stał się 
poniekąd symbolem męczeństwa 
polskiego w czasie hitlerowskiej in- 
wazji świata, pytam: dla kogo tego 
rodzaju propaganda jest przeznaczo- 
na? Ci, którzy nie zaznal; piekła 
niemieckich obozów koncentracyj- 
nych, odwrócą sę od takich obraz- 
ków z obrzydzeniem, twierdząc, że 
dosyć mają tych tematów; ci zaś, 
którzy sami je przeżyli — nie pra- 
oną w tej formie wracać do 
wspomnień. 

Oświęcim okrył żałobą niemal 
każdą z rodzin polskich lub trwa- 
łe i bolesne zostawił ślady wśród 
tych, którzy go przetrwali. Mini- 
sterstwo Poczt i Telegrafów wy- 
kazało co najmniej brak poczu- 
cia taktu wobec własnego spote- 
czeństwa, wypuszczając pocztówki 
„oświęcimskie. Znany mi jest 
jakt, gdy urzędniczka przy okien- 
ku pocztowym, sprzedając kartki z 
wizerunkiem „Oświęcima”, bez zdzi 
wienia ze zrozumieniem motywów 
na żądanie nabywcy zadała sobie 
trud wymiany u swej koleżanki w 
sesiednim okienku pocztówek tych 
na inne (jedyne, jakie Minister- 
siwo wydało z serii widoków 
Pelski). 


Jeśli istotnie brak już inwencji 


1) Zabytki ; pejzaż Ziem Odzy-- 
skanych. 

2) Zniszczone 
kultury polskiej. 

3) Zniszczona Warszawa. 

4) Odbudowa kraju na  przykła- 
dach: a) gmachy zabytkowe, hi- 
storyczne, b) użytkowe szkoły, sa- 
natoria, szpitale, muzea, ratusze, 
mosty ita. — przy czym szerzej 
należałoby uwzględnić tutaj gro- 
w .ncję). 

5) Seria zagraniczna: wybitne 
dzieła sztuki polskiej i obcej 
skradzione przez Niemców na 
ziemiach polskich, np. cenne obra- 
zy szkół obcych z Muzeum Czar- 
toryskich w Krakowie (Rafael!), z 
Muzeum Narodowego w Warsza- 
wie (Guardi) itp. 

Ta ostatnia seria może 
poniekąd rolę listów 
GZK. 1. 


zabytki sztuki 1 


odegrać 
goń- 


Gotowego materialu 
nego dostarczą niewątpliwie: 
tralne Biuro Inwentaryzacji 
Ministerstwie Kultury i Sztuki, 
Mimisterstwo Odbudowy, Instytut 
Zachodni (który już wypuścił 2 se- 
rie pocztówek z zabytkami polski- 
m. i widokami Ziem Odzyskanych). 

W konkluzji — byłoby rzeczą 
wskazaną, by Mimisterstwo P. i T. 
wycofało z obiegu niewczesny swój 
pomysł 2 Oświęcimiem. Bolesne 
sprawy Oświęc'mia zostawmy in- 
nym czynnikom, na których ciąży 
moralny obowiązek przypominania 


ilustracyj- 
Cen- 
przy 


Ministerstwu P. i Ti. w wyborze tego momento w o wiele poważ- 

ilustracji na pocztówkach, możemy mniejszej formie i pod  unnym 

zaproponować choćby przykładowo adresem. 

parę następujących serii: Stanisława M. Sawicka 
[ESP IE" "| 


Ruch wydawniczy 


Tadeusz Dołęga-Mostowicz jest 
doskonałym pisarzem polskim tzw. 
drugiej klasy i powieści jego śmiało 
mogą zaspokoić w części głód do- 
brej literatury sensacyjnej, nie po- 
zbawionej pewnego silnego moral- 
nego oparcia, literatury sprowadza- 
nej najczęściej z zagranicy choć z 
wątpliwym najczęściej bagażem mo- 
ralnym. Nowo wydana powieść Do- 
łęgi-Mostowicza „Pamiętnik Pani 
Hanki*, Przełom, stron 375, to obra- 
zek obyczajowy z życia współcze- 
snej kobiety, której rysy, podane w 
książce, nosi niejedna znana nam 
pani Hanka, „Samo życie”, nazwano 
kiedyś przed wojną pisarstwo Dołę- 
gi-Mostowicza. Należy mu się po- 
chwała za to oraz za niewątpliwy 
kunszt narracyjny. 

* © $ 
Wiera Panowa to laureatka 
nagrody stalinowskiej z roku 
ubieglego. Nagrodzona powieść 
»Towarzysze podróży“ ukazała 
się już w przekładzie polskim 
nakładem „Książki*. Przekła- 
du dokonał Józef Brodzki. 
+ $ ps 
Znowu wychodzi Pa- 
miętnik Biblioteki Kórnic- 
kiej. Ukazały się pod re- 
dakcją Stanisława Bodnia- 
ka zeszyty 3 i 4 w objęto- 

ści wspólnej przeszło 500 
stron. W sprawozdaniach 
czytamy o losach Bibliote- 
ki Kórnickiej w okresie o- 
kupacji, o wiernej rodzinie 
dozorcy zamku i nielicznej 
grupie pracowników Bi- 
blioteki, której myśli i lo- 
sy przez całą wojnę niero- 
zerwalnie łączyły się z Kór 
nikiem. Dowiadujemy się, 
że Kórnik znowu przyjmu- 
je uczonych, że uporządko- 
wano już zbiory, że myśli 
się o wydawnictwach. Oba 
wydane zeszyty Pamiętni- 
ka zawierają kilka cennych 
rozpraw historycznych, z 
których warto zwrócić u- 
wagę na Władysława Po- 
ciechy „W sprawie wy- 
dawnictwa Aktów Tomi- 
cjanów“. Lektura Pamięt- 
nika upewnia w wierze, że 
nauka polska odbudowuje 
się coraz wspanialej. Pa- 
miętnik Biblioteki Kórnie- 
kiej jest głosem instytucji, 
której znaczenie w dzisiej- 
szej Polsce winno usta- 


wicznie wzrastać. 
* z * 

Uczeń Titipago, Włoch, z po- 
chodzenia, choć po włosku nie u- 
miał ani słowa, podniósł się... 

— Powiedz mi Titipago, jakiego 
ty jesteś rodzaju? — egzaminował 
profesor. 

— Rodzaju męskiego, panie pro- 
fesorze. 

— Masz niedostateczne. Barącz 
podpowiedz mu. 

— Rodzaju żeńskiego — rzekł 
stanowczo zapytany. 

Titipago zaperzył się. 

— Ja nie jestem rodzaju żeń- 
skiego. Może Barącz, ale ja nie... 

— Masz źle. Kto wie, dlaczego 
Titipago jest rodzaju żeńskiego?... 
No, powiedz Barączku! 

— Titipago należy do rodzaju 
żeńskiego, ponieważ rzeczowniki 
trzeciej deklinacji zakończone na 
do, go, io należą do rodzaju żeń- 
skiego. 

Z powieści Józefa Bieniasza „,„Edu- 


kacja Józia Barącza*, nakład Wlkp. 
Księg. wyd. 


»>Chory z urojenia« u Iwo Galla 


To co nam dał obecnie Iwo Gall 
w swym teatrze przechodzi wszel- 
kie dotychczasowe pojęcia o in- 
scenizacji, widowisku i elementach, 
które składają się na tzw. przed- 
siawienie. Pierwszy raz wprawdzie 
reżyserował sztukę jego zdolny 
uczeń Kwaskowski, ale niewątpli- 
wie według wskazówek i w duchu 
Galla, a zewnętrzna oprawa pozo- 
stała jak zawsze dziełem mistrza. 
Fub.iczność, acz już trochę podcho 
wana przez naszego reformatora 
sztuki scenicznej i przyzwyczajo- 
na do jego syntetycznego trakto- 
wania problemów — wychodziła 
niemniej z premiery kiwając głowa 
mi i nie bardzo wiedząc co o tym 
nowym zaskakującym eksperymen 
cie sądzić: Molier bez dekoracji, 


Molier bez blasku, barokowy Mo- 
lier bez stroju, na surowo! Ale je- 
dnak Molier pełen ekspresji, Mo- 
lier ponadczasowy, a raczej mię- 
dzyczasowy, Molier żywy i ak- 
tualny. 

Wiadomo, saiyra Moliera chłosz- 
cząca współczesne jemu Stosunki, 
straciła dziś na aktualności; czyż 
wobec potężnego postępu wiedzy 
iekarskiej i wspaniałych jej osią- 
gnięć, satyra na nią i jej adeptów 
miałaby dziś jakąkolwiek pointę? 
A obyczajowość barokowa poza 
zwykłym  bawieniem naiwną sta- 
roświecczyzną, miałaby  jakąkol- 
wiek wartość gdyby sztukę potrak 
towano w duchu epoki? 

Gal wraz z Kwaskowskim od- 
rzucili śmiało wszystkie relikty i 


wydobyli czysty nieśmiertelny pro- 
blem ze sztuki. Posadzili na scenie, 
na jednym tam znajdującym się 
fotelu, ludzką ułomność i niedosta- 
tek pod postacią „Chorego z uroje- 
nia“ i oświetlili go wszystkimi re- 
flektorami dostępnymi. Ta śmieszna, 
przez otoczenie, chwiejna i słaba, 
cierpiąca prawdziwie to CZŁO- 
WIEK, wieczny człowiek grający 
bez przerwy tragikomedię życia. 
Prawie wszystkie sztuki Moliera 
są zbudowane naokoło jednej cen- 
tralnej postaci bohatera uzmysła- 
wiającego jedną z ludzkich sła- 
bości. Ta jednoosobowość nie tylko 
nie została ścieniowaną w danym 
przedstawieniu, ale jeszcze z całą 
siłą uwypuklona. Grał przede wszy- 
stkim ON, jeden Argon, a Szary 


o r e. 
Druga wojna światowa 


Autor *) objaśnia nas w przed- 
słowiu, że zamiarem jego było da- 
nie ogólnego zarysu dziejów mili- 
tarnych drugiej wojny światowej 
„bez zbytniego wnikania w drobne 
szczegóły. Pracę swą określa do- 
datkowo jako „próbę analizy sił, 
działających w czasie kataklizmu”. 
Trudno już dzisiaj wyciągnąć 
wnioski ostateczne odnośnie przy- 
czyn, które tę wojnę międzykon- 
tynentalną, może pierwszą z tej 
serii, wywołały. Państwa z domu 
poniekąd bogate i państwa uwa- 
żające się za skrzywdzone przy po- 
dziale zasobów i kolonii, ideologie 
narodów, zaliczających się do tzw. 
narodów młodych i rasowo czy- 
stych, pełnych energii  zaborczej, 
a poczytujących swoich  przeciw- 
ników za schyłkowców zsemityzo- 
wanych i megroidalnych, przesu- 
nięcia centrów energetycznych i 
i wynikające stąd przemiany struk 
turalne natury politycznej, za- 
chwianie się równowagi sił nie 
tylko europejskie ale globalne, 
znaczenie kapitału finansowego ja- 


ko monopolowego z jednej strony, 
systemu korporacyjnego z drugiej 
a kapitału państwowego z trzeciej 
oraz konflikty nie tyie interesów 
jak ustrojów reprezentujących u- 
grupowania  społeczno-gospodarcze 
o różnych hierarchiach elitarnych, 
oto materiał wybuchowy nagroma- 
dzony w ośrodkach newralgicznych 
w przede dniu wojny. Temat bardzo 
rozległy i nie dający się ująć na 
180 stronach. Temat ten wymaga 
gruntownych badań i ikórzystania 
ze źródeł nieudostępnionych jesz- 
cze i hermetycznie zamkniętych. 
Supiński nie miał tak wielkich am- 
bicji i książka jego jest próbą re- 
lacji i to na krótką metę. Na praw- 
dę o tej wojnie przyjdzie nam 
długo czekać i więcej będzie zaciem 
nień jak objaśnień, bo historia nie- 
chętnie wyjawia prawdę i nie jest 
magistra vitae. Jako próbie, książ- 
ce należy się wzmianka. 
* 

Kilkadziesiąt lat wstecz Zucker- 
kandl w Złoczowie wydawał „bry- 
ki“ do klasyków łacińskich i grec- 


kich objętych programem szkół 
średnich w Galicji i Lodomerii. 
Z tych „bryków* czyli ,„prozajke- 
rów“ czerpała ówczesna młodzież 
swoją wiedzę o pisarzach antycz- 
nych, o formach gramatycznych i 
o tekstach. Czymś w rodzaju tych 
„bryków' jest zestawienie dat z 
drugiej wojny światowej Płażew- 
skiego**), z egzegezą wypadków 
historycznych w krótkich opisach 
okresów. Wojna rozpoczyna się 
według tego dzieła 26 września 
1938 i pierwszy jej okres kończy 
się 31 sierpnia 1939. Jest to prolog. 
Okres epilogu notowany jest od 8 
maja — 2 sierpnia 1945, Sądzę, że 
ten epilog dałby się przedłużyć po 
dzień dzisiejszy z trzema stereoty- 
powymi spółgłoskami po ostatniej 
kropce: c. d. n., jak w sensacyj- 
nej powieści. 
Mieczystaw R. Frenkiel 


+) Witold Supiński, Od Westerpla- 
te do 'Hiroszimy. Wydawnictwo Za- 


chodnie, Poznań 1947, 180 str., 4 ni. 

**) Jerzy Płażewski, Druga wojna 
światowa, Łódź, „Poligrafika'* 1947, 
str. 253. 


tłumik marjonetek ludzkich, krę- 
cących się żwawo wkoło, służył tyl- 
ko ku wyjaskrawieniu go tym bar- 
dziej. 

Jest to rola popisowa dla ambit- 
nego aktora i młody Stankiewicz 
może być wdzięczny reżyserii, że 
mu dała możność wygrania się i 
zabłyszczenia w pełni prawdziwym 
talentem. Grał bez zarzutu z umia 
rem, a wie.ką ekspresią równocze- 
śnie, jak stary aktor, od jednego 
zamachu zdobywając silną pozycję 
na deskach teatralnych. 

Jeśli chodzi o inscenizację: odry- 
wając sens sztuki od epoki, w któ- 
rej się zrodziła, nie mógł Gall po- 
stąpić inaczej jak wyłuskać ją ze 
wszelkiego innego tła umiejsca- 
wiającego ją w innej epoce. Na 
tle ciemno-granatowych kotar po- 
ruszały się nieustannie, czasem w 
zawrotnym tempie, figurki jedno- 
barwne z wielką plastycznością, 
tworząc wizję rzeźbiarską i akcen- 
tując wciąż tylko tę jedną sprawę: 
sprawę ludzką. Pozbawiona deko- 
racji i mebli scena, nie była tym 
samym pusta lub martwa ani przez 
chwilę. 

Gdyby kostiumy mogły być bły- 
szcząco-białe, gdyby kobiety ustro- 
jono w wysokie, pudrowane pe- 
ruki i bardziej rozłożyste mieniące 
się krynoliny — a w tyle zamiast 
kawałka czerwonej kotary ustawio 
no tarczę zegarową miałabym skoń- 
czone wrażenie porcelanowej gru- 
py sewrskiej u stóp kuranta wy- 
stukującego niezmiennie rytm cza- 
su. — Niestety kostiumy były z 
szarego, sztywnego płótna, mnące- 
go się niemiłosiernie i to właśnie 
psuło mi pełne zadowolenie este- 
tyczne. 

Ale musimy wyrozumieć 
kasę teatralną. 

Gdzie nam, surowym dzieciom, 
wtrąconym z powrotem do epoki 
glinianych garnków i przydziało- 
wych, pokrzywianych materiałów, 
do sewrskiej porcelany i błyszczą- 
cych jedwabi. 


skąpą 


Amelia Łączyńska. 
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Wśród czasopism 


Zeszyty Wrocławskie zajmują w 
prasie l.t. pozycję pewnego rodzaju 
beniaminka. Spraw.a to miasto, w 
ktorym wychodzą i z którym wią- 
szą s- w swym tytule — i to jest 
czynnik emocjonalny. Czynnikiem 
wazniejszym natomiast jest cha- 
rakter . treść tego kwartalnika, 
ktory tak doskonale odpowiada 
okresleniu „,krytyczno-literacki*. 

Ostatni zeszyt, stanowiący pierw- 
szą pozycję drugiego juz rocznika 
spoznii się nieco, aie za to ukazał 
s.ę nieoczekiwanie w znacznie po- 
większonej objętości (260 stron). 
Podział treści jakby s.ę już trochę 
utari.  Rozpada się ona ma dwa 
działy: krytyki z historią .iteratu- 
ry oraz prozy oryginalnej. Wygią- 
da jakby redakcja nie próbowała 
bliżej i stale interesować się poe- 
zją. A szkoda byłoby jednak, by 
tego rodzaju czasopismo zamykało 
swe łamy przed poetami? ktorym 
nie najlepiej się w Polsce wiedzie. 
W dziale pierwszym przynoszą 4e- 
szyty nowy ślad zainteresowań Ta- 
aeusza M.kulskiego osobą i twor- 
czoscią Reymonta. Tym razem jest 
to przedruk z rękopisow i w mniej- 
szej częsci z prasy codziennej 
wspomnień i felietonów Reymonta 
z podrozy do Berlina, Paryża i 
Londynu odbytej w trochę przy- 
krych dla p.sarza i orygina.nych 
okolicznościach w lecie 1vy4 r. ką- 
bek tajemnic okrywających war- 
sztat pisarski tak skąpo się po 
wojnie odzywającej Marii Dąbrow- 
skiej oasian a aruk tragmentów pa- 
miętnika siedemnastowiecznego An 
giika Samuela Pepysa, który -to 
pamiętnik Dąbrowska przełożyła w 
obszernym skrócie i opatrzyła wstę- 
pem wprowadzającym nie nawy- 
Kiego do podobnej lektury czytel- 
n ka polskiego w epokę i zapozna- 
jącym go z osobą autora, współ- 
czesnika imć Jana Chryzostoma Pa- 
ska. Niewątpliwie czytelnicy Dą- 
biowskiej nie spodziewali się od 
niej tego rodzaju zainteresowan. Jej 
avtychczasowa twórczość niczym 
wh "nie zapowiadała. Tłumaczka 


oe aiw „mi KA Mi c 


Korespondencja 


szanowny Panie Redaktorze! 


Dzięki uprzejmości znajomych 
dowiedziałem się, że w „Odrze“ 
z dnia 8 lutego b. r. w, notat- 


literatem  ślónskim'* 
źnajauje Się cytat Z cieszynskiego 
„Giosu Ludu“, podpisany ancjałem 
— juw —. Nie mając pod ręką osta- 
tnica numerow  „Szyndziołów** „nie 
mogtem stwierdzić, jak rzeczywiście 
cytowana notatka wyglądała i czy rze 
czywiscie byłą podpisaną wymienio- 
nym 1micjałem. Wobec tego, że pod- 
pisuję rownież niektóre swoje notat- 
ki skrótem juw, pragnę zawiadomić 
Szanownego Pana Redaktora, że 
wspomnianej notatki w „Szyndzio- 
łach“ nie pisałem i w ogóle z redak- 
cją „Głosu Ludu“ i „Szyndziołów ' 
dotychczas żaanej łącznosci nie mia- 
łem. O ile rzeczywiście notatka o wi- 
zycie polskich literatow na Śląsku cze 
skim i na Morawach w Szyndziołach” 
byią podpisana skrótem juw, chodzi 
tu widocznie albo o czysty przypadex 
(w co raczej wątpię), albo o złośliwą 
chęć przypisania mi słów, których ni- 
gdy nie powiedziałem ani nie napi- 
sałem. Przy okazji postaram się zba- 
dać tę okoliczność w redakcji „Głosu 
Ludu'. Na razie zaś pragnę jeszcze 
raz stwierdzić, że znając doskonale 
warunki, w jakich doszło do wizyty 
pisarzy śląskich w Czechosłowacji, 
nie podzielam absolutnie zdania Wy- 
razonego w cytowanej nołatce „Szyh- 
dziołów*, a tym bardziej nie jestem 
jaj autorem. 

Władysław Urbańczyk (Poręba) 


ce „Kto jest 


Nagroda literacka 
miasta Katowic 


Jan Brzoza otrzymał nagrodę miasta 

Katowic za rok 1947 za całokształt 

twórczości ze szczególnym uwzględ- 
nieniem powieści „Ziemia“. 


„Arkona 


Marian Turwid, redaktor „Arkony“, 
bydgoskiego miesięcznika poświę- 
conego sprawom kultury, literatury 
i sztuki. „Arkona“ jest chlubnym 
wyrazem ambicji kulturalnych o- 
środka bydgoskiego, skupiło się 
wokół niej wiele piór pomorskich, 
próbuje ona zastąpić nmieodżałowany 
„Wiatr od morza* i czyni to z peł- 
nym zrozumieniem zadań, jakie na 
tym odcinku ma do wypełnienia. 
Marian Turwid, będący także mala- 
rzem, prowadzi pismo niezwykle 
żywo, pilnie uważając na jego wy- 
gląd zewnętrzny, przez co „Arkona“ 
jest najładniej choć i najspokojniej 
łamanym pismem literackim. „Ar- 
kona“ spotyka się z naszą „Odrą“ 
na wielu szlakach pomorskich i jako 
bratniemu pismu życzymy dalszego 
pięknego rozwoju. 


wyjaśnia więc we wstępie momen- 
ty, które ją w „Dzienniku* Pepysa 
zainteresowały i które uważa za 
godne zainteresowania ze strony 
polskiego czyte.nika. Chodziło jej 
więc przede wszystkim o to, „co 
stanowi obraz tragicznego wówczas 
położenia Anglii i daje nam do my- 
ślenia, z jakich upadków naród 
dzielny i mądry może się dźwi- 
gnąć na szczyt wielkiej i zasłużo- 
nej potęgi. Następnie to, co wska- 
zuje nam, jak poprzez wszystkie 
rodzaje wstrząsów i ustrojów pol:- 
tycznych, jak nawet w dobie reak- 
cji i wbrew jej rządom nieprzerwa- 
nię rozwijała się w Anglii demo- 
kracja i poczucie wolności oraz 
odpowiedzialności za dzieje kraju. 
W dobie Pepysa dają temu wyraz 
między innymi: znaczenie opini 
publicznej; strach wszystkich pia- 
stujących władzę przed Parlamen- 
tem, odczuwanym pomimo prób je- 
go krępowania, przekupywania : 
odraczanta jako naczelna władza 
narodu; a na koniec wspomniane 
już pomieszanie się warstw spo- 
łecznych'. Następnie chodziło tłu- 
maczce jeszcze o plastyczny obraz 
obyczaju, kultury i krajobrazu oraz 
dnia powszedniego ówczesnych 
łudzi angielskich, o samego Sa- 
muela Pepysa jako jedną z najcie- 
kawszych postaci historycznych i 
literackich. Przy lekturze tego 
wstępu nasuwają się refleksje tro- 
chę melancholijne. Wolel byśmy u 
Dąbrowskiej zamiast omijania ory- 
ginalnej twórczości przez ucieczkę 
w odległe czasy i kraje i poświę- 
canie się niełatwej pracy przekła- 
dowej książkę, która dałaby nam 
coś z tego przeżycia, jakiego do- 
starczyły nam „Noce i dni“ obec- 
nie na szczęście wznowione przez 
„Czytelnika“. 

Krytycznej części Zeszytów Wro- 
cławskich dopełniają trzy bardzo 
interesujące szkice literackie, Pierw 
szy z nich Wacława Borowego da- 
je analizę krytyczną drugiej i 
czwartej części „Dziadów“; jest 
świetnie ‘napisany i stanowi na- 
prawdę pasjonującą lekturę, która 
od razu prowokuje do nowych kon- 
cepcji scenicznych i zaostrza ocze- 
kiwanie na jakąś nową real zację 
mickiewiczowskiego dramatu w 
teatrze polskim. Drugi szkic po- 
chodzi spod pióra Władysława Cza- 
pl ńskiego, który pisze o historycz- 
ności „Potopu“. Olgierd Górka w 
swoim hałaślilwym i buńczucznym 
rewizjoniźmie poprzestał swego 
czasu na „Ogniem i mieczem“. Cza- 
plński znacznie skromniej i spo- 
kojniej konfrontuje drugie ogni- 
wo sienkiewiczowskiej trylogii z 
prawdą i rzeczywistością historycz- 
ną. Nie ‘grzmi, nie wyklina, nie 
kpi, lecz koryguje obraz sienkie- 
w.czowski tam, gdzie mie jest om 
dokładny lub gdzie został przery- 
sowany. W ostatnim wreszcie szki- 
cu Wojciech Natanson podejmuje 
próbę analizy charakterologicznej 
postaci Otella i Jagona. Analiza to 
sumienna, wn kliwa, nie pozbawio- 
na akcentów polemicznych, ukazu- 
jąca tragedię Szekspira jako potę- 
żny bunt przeciwko złu świata. 

Fragmenty essayu Jerzego Kor- 
nackiego „Wiara“ otwierają drugą 
część numeru. Essay ten mimo nie- 
wdzęcznej i zawiłej formy styli- 
stycznej zasługuje na uwagę. Kor- 


nacki pisze o wierze jako formie. 
stosunku wzajemnego pomiędzy 
ludźmi, jako o żywiole „wiązania 


się ludzi w osobne światy spólnot" 


i dochodzi do daleko sięgających 
wniosków, z których końcowy 
brzmi: „Kłamstwo wiernego słu- 


gi towarzyszyło jak cień wszyst- 
kim dynastiom domów feudalnych, 
póki ta sama dłoń wiernego sługi 
nie spoczęła bez drżenia na grdy- 
ce feudała. A czyż najmilszym 
złudzeniem wszelkich fabrykantów 
nie jest właśnie filantropia, budu- 
jąca pozory serdecznej wzajemno- 
ści? Rządzący i rządzeni rzadko 
kiedy tworzą razem jedną wspól- 
notę, opartą na zasadzie podobania 
się i podobieństwa czyli — wiary. 
A tylko takie ustroje, przeniknię- 


go, następnie proza Tadeusza Ku- 
dlińskiego („Przyjaźń jest trudna"), 
Wilhelma Macha (urywek z po- 
wieści „Rdza“ artystycznie raczej 
mało interesujący), obrazek z Ko- 
ryntu Anny Kowalskiej „Ziarno 
szaleństwa“ (trochę conradowski ty- 
tuł : conradowska atmosfera w tym 
szkicu nowelistycznym). W kronice 
warto zwrócić uwagę na notatki 
A'fonsa Szyperskiego œo talentach 
dolnośląskich w służbie obcej (sc. 
niemieckiej). Są to uwagi dosyć 
luźne i pobieżne, ale chodzi o sam 
temat, który jest rozległy i zasłu- 
guje na monograficzne oprącowa- 
nie. 

Na wstępie mówiłem o Zeszytach 
Wrocławskich jako o beniaminku. 
Tymczasem chodzą po Katowicach 
plotki (plotki na temat czasopism 
literackich stały się ostatnio mo- 
dne), że są one tym beniaminkiem 
nie dla wszystkich. Oto podobno 
ministerstwo, które dotychczas sub- 
wencjonowało Zeszyty zrezygno- 
wało z tego mecenatu, przy czym 
jakiś referent zdobył się nawet na 
uzasadnienie tej decyzji. Jego zda- 
niem Zeszyty są pismem prowin- 


cjonalnym, a w utrzymaniu takie- 
go pisma ministerstwo zajmujące 
sę sprawami Ziem Odzyskany 'h 
nie ma zainteresowania. Jeślibyś- 
my chcieli zrozumieć nawet samą 
decyzję, żadną miarą nie możemy 
zrozumieć motywacji: i nie wierzy- 
my, by stanowiła ona oficjalną 
opinię Ministerstwa. Może Oby- 
watel Minister zbadałby, kto to w 
jego resorcie ne czyta Zeszytów 
Wrocławskich? 

Na koniec chcę zwrócić jeszcze 
uwagę na dwie rocznice, które o- 
statn o przypadły. Pierwsza z mich, 
to dzies'ąta rocznica Kongresu Po- 
laków w Niemczech odbytego w 
dniu 6. III. 1938 w Berlinie. Ucz- 
ciła ją tylko „Polska Zachodnia“ 
kilkoma artykuałmi (Arka Bożek, 
Jan Łangowsk., Edward Kmiecik, 
Jan Boenigk). Poza tym cisza. Na- 
wet Polskie Radio, któremu urato- 
wał się komplet płyt z nagraniem 
kongresu w rozgłośni katowickiej 
ani nie pisnęło. Nawet w połączonym 
programie Krakowa-Katowic-Wro- 
cławia. 

Druga rocznica to stuiecie uro- 
dzin narodowego poety Śląska Cie- 


szyńskiego Jana Kubisza  (1848— 
1929). Ucze:li ją sami Cieszyniacy: 
Jan Broda artykułem w „Polsce 
Zachodniej* i poeta, współpracow- 
nik wychodzącego w Czeskim Cie- 
szynie „Głosu Ludu“ Gustaw Prze- 
czek we „Wsi“, gdzie redakcja, któ- 
ra specjalizuje sę w opatrzaniu 
nieprzyjemnymi komentarzami wy- 
powiedzi swoich niektórych współ- 
pracowników  poklepała łaskawie 
pa ramieniu i Kubisza i Przeczka 
z miną ludzi najwyższego stopnia 
wtajemniczenia. To klepanie w sto- 
sunku do niektórych ludzi ze Ślą- 
ska jest we „Wsi“ w ogóle nagmin- 
ne. Kiedyś p. Anna Kamieńska or- 
dynarnie wykorzystała nadesłany 
redakcji artykuł Jana Baranowicza, 
umieszczając jego fragmenty w ra- 
mach swojego artykułu, teraz znów 
niedawno J. A. Król pisząc o ro- 
gatkach kuitury zapomniał z jakim 
nabożeństwem odnosił się do bli- 
skich mu działaczy kulturalnych 
starego chłopskiego pokolenia i po- 
klepuje Jana Wantułę, który jego 
zdaniem przecież nic ważnego nie 
zrobił, bo pociąg do wódki zmienił 
na pociąg do książek, (ki). 


Wa fali 19,43 


Zaczniemy od sprawy dla nas 
może mało zrozumiałej, ale nie- 
zwykle ważnej w ZSRR: wpływu 
Centralnego Komitetu Wszech- 
związkowej Komunistycznej Partii 
(bolszewików) na życie artystyczne. 
Centralny Komitet zabiera od cza- 
su do czasu głos w sprawach kul- 
tury i sztuki. Pozostawia wszyst- 
kim twórcom całkowitą wolność 
wypowiadania się na łamach prasy 
codziennej i specjalnej oraz w 
tworzonych przez "nich dziełach. 


A. Chaczaturian, najwybitniejszy 
kompozytor radziecki. 


Kiedy jednak ktoś zaczyna błądzić, 
kiedy zaczyna odrywać się od rze- 
czywistości, kiedy czyjaś twórczość 
zacieśnia się tematycznie 4 karto- 
wacieje — wtedy Centralny Komi- 
tet występuje ze swoją opinią, opi- 
nią przemyślaną i. wypracowaną 
przez wybitnych fachowców. 

Niektórzy czytelnicy pamiętają 
zapewne wystąpienie w sprawie 
Zoszczenki i Achmatowej, uchwa- 
łe w sprawie twórczości malarzy, 
rozprawę generalną z pewną gru- 
pą filozofów. 

W lutym bieżącego roku Cen- 
tralny Komitet WKP(b) na specjal- 
nym zebraniu powziął uchwałę w 
spraw.e wystawionej przez Teatr 
Wielki ZSRR opery Muradeliego 
„Wielka Przyjaźń”. 

Z uchwały ogłoszonej 
centralnej, dowiadujemy się, że 
opera „Wielka Przyjaźń“ jest u- 
tworem chybionym, nie posiadają- 
cym wartości artystycznych w o0- 
pracowaniu tematu i w kompozy- 
cj, muzycznej. Przyczynę tego, 
tekst uchwały wskazuje na rozpo- 
wszechniony wśród kompozytorów 
formalizm. Z chugqlą wypłynięcia 
zagadnienia formalizmu, dostało się 


w prasie 


te żywiołem wspólnoty, nazywamy przy sposobności  kompozytorom 
bez śmiechu i nie bez strachu — tej miary, co D. Szostakowicz, S. 
demokracją. W dalszym ciągu Prokofiew, A. Chaczaturian, W. 
twórczość oryginalną reprezentują: Szebalin, M. Miaskowski, G. Po- 
drugi akt dramatu „Nanker* Wi- pow i in. 
helma Szewczyka, fragmenty po- I jak to zwykle bywa, jednych 
wieści o oryginalnych założeniach się gani a drugich nagradza. Teatr 
i niemniej oryginalnym, śmiałym moskiewski im. Leninowskiego 
stylu „Gąszcz“ Jerzego Kowalskie- Komsomlu nagrodzono w związku 
mA 


Krótkie spięcia 


Z Polskim Radiem jest jak z 
tą panną z dobrego domu, która 
się śle prowadzi. Nikt o tym gło- 
śno nie mówi, ale wszyscy na ucho 
sobie szepcą dowoli, a z kim, a 
kiedy, a jak (ewentualnie a po co). 

Rzecz oczywista, nie chodzi już 
tutaj o ciągłość repertuaru. Wia- 
domo, każde radio must płacić 
pewne serwituty i odrabiać pew- 
ne pańszczyzny. A więc taka po- 
gadanka, taki tzw. dialog, taki 
wywiad, takie przemówienie, ta- 
kie  fidyraramtamtriulenie. Nie 
można więc mieć pretensji, bo 
przecież każdy musi żyć. 

Ale uderzmy się wszyscy w pier 
s, stańmy sobie oko w oko, na 
ziemi udeptanej, wyzywając sie- 
bie „na miecze, topory, kopije 
długie albo krótkie“ (jak mawiał 
Pan de Lorche) — i powiedzmy 
sobie: 

— Obywatele! 

Wszystko jest w porządku. Ro- 
zumiemy to it owo. Rozumiemy 
nawet tamto też. Ale po jakie, po 
trzykroć po jakie — codziennie, 
czy świątek czy piątek, czy to 
deszcz czy słoneczna pogoda, czy 
niż barometryczny czy wyż, czy 
mowa taka lub inna, zawsze bez 
zmian, cokolwiek by się nie zda- 
rzyło — jakiś głos żeński czy mę- 
ski zapowiada o sakramentalnej 
å sakramenckiej godzinie dwu- 
dziestej trzeciej minut piętnaście 
(23,15): „Program na dzień ju- 
trzejszy”. 

Można szukać w całym świecie 
rozmaitych pił. Bardziej zęba- 
tych, mniej zębatych, tępych, 
tępszych i najtępszych, taśmo- 
wych i kołowych, ręcznych, noż- 
nych a nawet i podudzich (o ile 
taki przymiotnik istnieje), ale każ- 
dy, nawet najbardziej rozentu- 


zjazmowany przyzna bez dysku- 
sji, że (UWAGA!): 

WSZYSTKIE PIŁY SĄ NI- 
CZYM W PORÓWNANIU Z ZA- 
POWIEDZIĄ PROGRAMU NA 
DZIEŃ JUTRZEJSZY W POL- 
SKIM RADIU! 


Podziwiać należy doprawdy tę 
panią czy tego pana, którzy przez 
bitych piętnaście minut muszą 
ględzić dosłownie o niczym. A 
więc że rano będzie sygnał i zapo- 
wiedź. I że potem będą „Kiedy 
ranne wstają zorze”. A potem, że 
zegarynka muzyczna. A następnie, 
że audycja regionalna o tej a o 
tej. A z kolei, że przemówienie 
takie a takie. A potem, że skrzyn- 
ka taka a owaka. A wreszcie, że 
to i tamto oraz owo. No i — rzecz 
nie ulegająca najmniejszej wąt- 
pliwości —- że o tej a o tej będzie 
znowu zapowiedź programu. I tak 
dalej, i dalej, i dalej, i dalej i da- 
LEJ ox: 

A tu nic! Lampy katodowe i 
prostownicze palą się bez zmruże- 
nia powiek, kondensatory funk- 
cjonują jak zwykle, tamte wszy- 
stkie jakieś uzwojenia czy opan- 
cerzenia zachowują się tak, jakby 
nic się nie działo — a tymczasem 
wszystko to powinno jednogłośnie 
trzasnąć, huknąć i zawołać na ca- 
ły głos: 

— Dosyć! Dosyć! Dooooooosyć!!! 

Bo przecież ma miłość Boską! 
Piętnaście minut! Piętnaście mi- 
nut — to ogrom czasu! Newton 
na swoją teorię grawitacyjną 
wpadł w ciągu jednej sekundy 
(przez tyle mniej więcej czasu 
spadało słynne jabłko), Mickiewi- 
czowi bania z poezją rozbiła się 
w Dreznie nad głową w ciągu je- 
dnej króciutkiej chwilki, Kolumb 


2 dwudziestoleciem jego istnienia 
orderem Czerwonego Sztandaru. 
Uchwata prezydium Rady Najwyż- 
szej ZSRR uzasadnia nagrode za- 
sługami w upowszechnianiu kultu- 
ry teatralnej. Kierownika arty- 
stycznego teatru Barseniewa od- 
znaczono orderem Lenina, dyrekto- 
ra Sosina i aktorów Giacyntową i 
Sołowiewa odznaczono orderem 
Czerwonego Sztandaru. Odznaczono 
również zespół techniczny. 

W jednym z rosyjskich  klaszto- 
rów, przed wieloma wiekami za- 
konnicy otrzymali zakupione przez 
przeora nowe modlitewniki. Ażeby 
nie zniszczyć ładnych okładzin, o- 
prawiali je w kartki wydarte ze 
znalezionego w klasztornej biblio- 
tece rękopisu „Żywotów apostol- 
skich“... Rękopis ten pochodzi 2 
VI wieku! Kiedy po wielu wie- 
kach ogłosił tę sensację jeden z 
badaczy starych rękopisów — roz- 
poczęto na całym świecie poszu- 
kiwania modlitewników oprawnych 
w kartki z „żywotów apostolskich". 
Niektóre muzea odnalazły je, obec- 
nie oglądać można kartki z tego 
liczącego czternaście wieków ręko- 
pisu w Paryskiej Bibliotece Naro- 
dowej, w Muzeum Brytyjskim i w 
Państwowej bibliotece im. Lenina 
w Moskwie, gdzie znalazły sobie 
miejsce w misternie wykonanej 
gablotce, w której znajduje się ró- 
wnież w drewnianej, ciemnej opra- 
wie biblia archangielska, licząca 
sobie „tylko“ 854 lata. 


W muzeum tym znajdują się ró- 
wnież: zbiór miniaturowych ry- 
sunków z szesnastego wieku zaty- 
tulowany przez nieznanego autora 
„Żywot Sergiusza Radoneżskiego*, 
regulamin wojskowy Piotra I z 
jego własnoręcznym podpisem; nie 
zwykle bogato i barwnie wykona- 
ny rękopis na zamówienie cara 
Fiodora Johannowicza przez mi- 
strzów Sergiejewskiej Ławry, ozdo- 
biony miniaturami o tematyce lu- 
dowej. i 


Nie wymieniam innych „okazów“ 
nie tylko z tej przyczyny, że ich nie 
widziałem. Przyczyna istotna tkwi 
w tym, że samych tzw. białych 
kruków jest w Bibliotece Lenima 
ponad 25.000... 


Na zakończenie o jeszcze jed- 
nym „kruku%: z okazji czterech- 
setnej rocznicy urodzin Giordana 
Bruno, otwarto w Państwowej Pu- 
blicznej Bibliotece Historycznej 
wystawę poświęconą pamięci wiel- 
kiego myśliciela. Oprócz jego prac 
i szeregu dzieł biograficznych — 
znajdują się tam dzieła Heraklita, 
Lukrecjusza, Erazma z Rotterdamu 
i in. Nim zwiedzający przejdzie 
de dzieł Galileusza, Spinozy i Di- 
derota — spostrzeże, że my również 
jesteśmy na tej wystawie repre- 
zentowani: mianowicie rewolucyj- 
nym dziełem Kopernika, orygina- 
łem jego wiekopomnej pracy za- 
tytułowanej „De revolutionibus 
orbium coelestium“. A. W. 


W dworku Daniłowskiego 
i w obserwatorium Priszwina 


Powieści Daniłowskiego *) czyta się 
jak reminiscencje. Z neoromantycz- 
nych autorów autor „Jaskółki“, „W 
miłości i w boju“, „Marii Magdale- 
ny", zachował się w pamięci jako pi 
sarz bojowy, jako jeden z tych co 
śniļi o szpadzie wraz z Żeromskim a 
w nowelce poświęconej walce z 1905 
roku pod tytułem „Paltocik'* sąsla- 
dował z Strugiem. Moje pokolenie o- 
kute w powiciu zapamiętało go jako 
niepodległościowca a wraz z nim je- 
go „Z minionych dni“, które ukaza- 
ły się w 1%2 roku. Jest to książka 
o niezłomnym niepodległościowcu 
Wiktorze ze sfery właścicieli ziem- 
skich i jego żonie Marysi, dziecku 
miasta, mieszczańca, o dwu wówczas 
żywych jeszcze światach i o zesłaniu 
Wiktora, jego Śmierci, samobójstwie 
Marysi i fatalnym końcu ich syna Ig- 
nasia, szukającego romantycznego 
kwiatu paproci, o którym wspomniał 
doktór, żywe sumienie nieugiętego 
bojowca, 


Po przerwie  kilkodziesięcioletniej 
jesteśmy znowu w Klonowie u pani 
Belci, mającej „słabość do wariata“ 
Wiktora, żyjemy we dworku, który 
— wiemy to podświadomie — należy 
do przebrzmiałej przeszłości. To „Mi 
nione dni“ to jakieś nasze „Wieczory 
na futorze koło Dykańki*, nakryte 
grubą warstwą pyłu i usunięte w 
cień. Ludzie młodsi o jedno lub dwa 
pokolenia zaliczą tę pówieść pomię- 
dzy powieści staroświeckie, a lektura 
jej będzie ekskursją do krainy dziad 
ków, żyjących gdzieś między powsta- 
niem styczniowym a rewolucją 1905 
roku. Pogrobowcy dwu wojen świato 
wych-nie przejmą się śmiercią samo- 
bojczą Maryni, ani smutnym losem 
małego Ignasia, siostry po miatożni- 
ku, dziecką nie z tego Świata, styg- 


Maleńka rzecz taka 


nad swoją podróżą do rzekomych 
Indii, gdy już ten pomyst mu 
wpadł do głowy, nie zastanawiał 
się ant minuty, Napoleon pod Wa- 
gram zdecydował się w czasie nie 
dłuższym od trzydziestu sekund na 
rzucenie swej kawalerii na prawe 
(czy też na lewe) skrzydło — a tu 
przez piętnaście minut, drogich 
piętnaście minut, ważnych pięt- 
naście minut, raz jakaś pani, a raz 


jakiś pam (wrrrr!) — bzdurzą. 
Bzdurzą, klekocą, klepią, na- 
gniotkują,  przeczyszczają bez 


przerywania snu o tym, że kwa- 
drams poetycki Kupścia odbędzie 
się o godzinie szesnastej czterdzie- 
ści pięć, a że omówienie nowych 
książek o siedemnastej trzydzie- 
ści, a że wiadomości gospodarcze 
o trzynastej zero zero, i że kon- 
cert muzyki polskiej z towarzy- 
szeniem muzyki albańskiej o dwu 
dziestej siedemnaście. 


Pytamy się zatem wielkim gło- 
sem: 


KOGO...? 


Kogo to obchodzi? Kto tego słu- 
cha? Jak to się przywykło mówić 
— ani chłop, ani robotnik, ami in- 
teligent pracujący, ani też nawet 
inteligent niepracujący. 


A co gorsza, tego również nie 
słucha — mogę na to przysiąc — 
sam generalny dyrektor Polskiego 
Radia. 


Więc po co? Więc po co marno- 
wać tak drogi czas radiowy? Więc 
po co psuć krew sobie i innym? 
Więc po co zakochana dziewczy- 
no nadaremnie łzy płyną...? 

A ja wiem po co! Po to, aby 
wy-peł-nić pro-gram!!! (Wrrrr!) 

Niejaki X. 


matyzowanego wiecznie krwawiący- 
mi ranami ukrzyżowanej ojczyźny. 
Epoka nienasyconych serc neoromaaą 
tycznych przeminęła i nie wiem czy 
„„„asiopad'* Rzewuskiego nie zaabsow 
vuwuje więcej dzisiejszego cCzytelni- 
ka jak. kuzżynowie „Ludzi bezdom- 
nyen“ i to z bocznej hmi, Po obo- 
zach koncentracyjnych, po Powstaniu 
Warszawskim, po tułaczceę w mundu- 
rze angielskim Air Force, realne 
przeżycia wzięty gorę nad marzenia- 
mı i legiony wąbrowskiego czy tra- 
gedia z San Domingo jest nam dzi- 
siejszym, ludziom, przeżyciowo i emo 
cjonaimie bliższa, mimo oddalenia w 
czasie, niż młodopolskie tęsknoty, Z 
Monte Casino widziało się jak na dio 
ni italig wypraw Napoleona. Żożhierź 
tułacz witał żołnierza tuiacza poprzez 
dzielącą ich 150 letnią barierę. Po- 
wieść z tamtych czasów bliższą by- 
łaby sercu, jak ta z r. 1902. 

Nie ulega Kwestii, że postacie z po- 
wieści Daniłowskiegó należą do ga- 
lerii naszych przodków, ale ich „mi- 
nione dni“ są kartkami z kalendarza, 
który zszarzai i spopielał, zapowiada 
ne przez niego uroczyste Święta oka 
zały się zwyczajnymi galówkami. Po 
kolenie dzisiejsze zerwało z nimi. 

* 

Opowiadania Priszwina zaopatrzy- 
ło wydawnictwo we wstęp i uwolni- 
ło recenzenta od obowiązku przedst2 
wienią obcego pisarza naszemu czy- 
telnikowi. Miłośnicy lektury przeczy 
tają tę książkę z przyjemnością. 
Wbrew temu co powiedziano we WStĘ 
pie a propos „Godów życia“ Dyga- 
sińskiego, nie znajdzie się w literatu 
rze świata dwu autorów tak diame- 
tralnie różnych jak ci dwaj pisarze. 
Wystarczy przeczytać impresje Prisz 
wina p. t. „Z kalendarza natury“, a- 
by przekonać się o odmienności typu 
twórczego jednego i drugiego. Ale to 
są rzeczy drobne. Najmocniejszą stro 
ną talentu Priszwina jest jego zdol- 
ność obcowanią ze zjawiskami natu-- 
ry przez wnikanie w jej sekret. W 
ten sposób pisarz zbliża nas do przy- 
rody i do ludzi stanowiących jej 
część integralną, zespalając pierwszą 
z drugimi nierozerwalnym węzłem. 
W przyrodzie można zabłądzić, zgu- 
bić się 4 znaleźć. Priszwin należy do 
autorów, którzy pomagają czytelniko 
wi znaleźć się w niej i zadomowić. 
Dlatego tę książkę należy czytać i za 
stanowić się nad nią, 

W książce znajdzie się niejedna 
piękna myśl w rodzaju takich: „nie 


© cierpienie daje nam zrozumienie ca- 


łego życia z jego właściwościami, jak 
sądziłem owej nocy, lecz jednak ra- 
dość; iż nieszczęście niby pług odry- 
wa jedynie wierzchnie warstwy 1 
otwiera możliwości dla nowych Sił 
życiowych“, Jest to jakby nawiąza 
nie do Nietzschego“ Weh spricht ver 
geh, doch alle Lust will Ewigkeit, 
will tiefe, tiefe Ewigkeit“ afirmacja 
sił życiowych jako sił radosnych. 

Priszwin należy do pisarzy pedago- 
gów; wielu takich dała światu litera- 
tura rosyjska, którzy postawili sobia 
za cel nauczyć czegoś swoich czytel- 
ników. Priszwin uczy ich znajomości 
człowieka w naturze, proporcji tego 
stosunku, nie w duchu popularyzacji 
praw natury w rodzaju książek Boel- 
schego, mie naśladuje podsłuchów 
Maeterlincka, nie antropomorfizuje 
jak Koelsch, on wprowadza czytelni- 
ka w jej świat, jakby to był jego 
własny i pokazuje mu, że to śŚwiai 
wspólny, że on sam jest jego częścią 
i od niego zależy wielkość jego w 
nim udziału. Przez zaznajomienie g9 
z jej tajnikami, włącza go w jej 
obieg. 14 

W grudniu u. r. czytałem recenzję 
pióra Priszwina o filmie „Wiejska 
nauczycielka“. Na marginesie swojej 
recenzji sędziwy. autor podzielił się 
z czytelnikami wspomnieniami o da- 
wnych nauczycielkach, które poświę- 
cały się swemu zawodowi wyrzeka- 
jąc się wszystkiego. Były to „Siłacz- 
ki“ Żeromskiego w wydaniu rosyj- 
skim. Autor znał i zna takie i pisze 
o nich z takim ciepłem oddaniem, że 
zdrodzą swój udział w ich wielkiem 
dziele ij wysiłku wychowania ludzi na 
własnym przykładzie. „Ja nauczu was 
mecztatj* cytuje słowa Duneczki z 
filmu. Jest to pojęcie z pogranicza 
zadumliwego, głębokiego zastanowie- 
nia się. Na tym pograniczu umieścił 
Priszwin swój punkt obserwacyjny, 
swoje wysoko położone obserwato- 
rium. 

Mieczysław R. Frenkel 

*) Gustaw Daniłowski: Z minionych 
dni, fragmenty powieściowe, Czytel- 
nik 1947. 

*) Michał Priszwin: 
i inne opowiadania, 
str. 269 -|- 7 nl. 


Korzeń życia 
Czytelnik, 1947, 


w Krakowie 


TEATR 


Scena ze sztuki K. Simonowa „Harry Smith 


odkrywa Amerykę". 


wystawionej w teatrze im. Słowackiego w Krakowie. Na zdjęciu Ca- 
stori (Jessie), Surowa (Jack Goold) i Kurnakowicz (Prezes Mac Pher- 
son). Reż. Krzemińskiego, dek. A. Stopki 


w Sosnowcu 


Teatr Miejski w Sosnowcu „porwał sie“ na ambitne 

przedsięwzięcie, wystawiając „Balladynę*. Spektakl był — mimo naj- 

lepszych chęci — nieudany. Aktorsko wręcz zły. Reżysersko — niecie- 

kawy, konwencjonalny. Dekoracyjnie — ubogi. Do korzystnych pozycji 

można zaliczyć odtworzenie roli tytułowej przez p. Zofię Michalską i 
Aliny przez Z. Sobolewską (na zdjęciu). 


i przerastające 


2222000. MM. M MM TMT W 


Teatr 
od podszewki 


Ostatnio pojawiły się na Śląsku 
projekty centralizacji wszystkich 
czterech teatrów (Katowice, Sosno- 
wiec, Bielsko, Opole) pod jednym 
wspólnym kierownictwem w Kato- 
wiecach. Równocześnie podobno stan 
alarmowy wytworzył się w teatrze 
sosnowieckim. Wszystko to skłoniło 
Wojewódzką Radę Kultury do zor- 
ganizowania posiedzenia Komisji 
Artystycznej dla spraw teatru w 
Sosnowcu, na której miano rozwa- 
żyć nie tyle ów wielki projekt, ile 
możliwości doraźnego przyjścia z 
pomocą teatrowi w Sosnowcu, któ- 
rego długi osiągnęły cyfrę dwóch 
milionów złotych. 

Posiedzenie było liczne i długie, 
rezultaty niewielkie. Zebrani nie 
znaleźli źródeł na pokrycie niedo- 
boru ani możliwości zabezpieczenia 
teatrowi w Sosnowcu egzystencji 
na przyszłość w ramach budżetu, 
który wynosi miesięcznie półtora 
miliona. Niemniej konferencja 
dała sposobność do przyjrzenia się 
sprawom teatru w Polsce od pod- 
szewki, od tej strony, o której się 
nie mówi, o której często nawet się 
myśleć nie chce. 

Zacznijmy od samego Sosnowca. 
Teatr sosnowiecki jest tani i popu- 
larny. Do 1 marca dał 225 przedsta- 
wień dla 62.000 widzów. Przeciętna 
frekwencja 80%. Obsługuje 16 miej- 
scowości, dla których dał blisko 60 
spektakli. Przedstawień dla związ- 
ków zawodowych i szkół było 88. 
Premier dano 9, z których najwięk- 
sze powodzenie osiągnął dotychczas 
„Świętoszek* (38 spektakli) oraz 
„Pani prezesowa' i „Matura“, naj- 
mniejsze „Ojczyzna“ Morozowicz- 
Szczepkowskiej i „Cień' Niccode- 
miego. W pewnym sensie ratunkiem 
finansowym okazała się „Pani pre- 
zesowa*. 

Teatr sosnowiecki jest skromny 
i biedny. Pod bokiem Katowic tru- 
dno mu zaangażować dobry i licz- 
niejszy zespół (na liczniejszy zresz- 
tą nie ma pieniędzy), wskutek czego 
kuleje strona artystyczna. Musi się 
liczyć z każdym groszem przy de- 
koracjach, kostiumach itp. Stoją 
przed nim zatem dwa problemy: 
uregulowania w sposób trwały 
strony finansowej i podniesienia 
poziomu artystycznego. 

Konferencja przeważnie trzymała 
się problemu drugiego. I tu oka- 
zało się, że miejscowi „znawcy“ 
znaleźli sposób: oszczędności. Gdy- 
byśmy nawet przyjęli, że w tym, 
czy innym dziale pracy teatralnej 
dałoby się coś zaoszczędzić, to w 
każdym razie sytuacji teatru to nie 
polepszy w tym stopniu, by zlikwi- 
dować trudności finansowe. Jeśliby 
dalej uzyskało się jakieś oszczędno- 
ści, to musiałyby one zostać zużyte 
na personel artystyczny i ulepsze- 
nie dekoracyjne i kostiumowe wi- 
dowisk. Zatem można śmiało powie- 
dzieć, że oszczędności przy tym 
budżecie teatru i przy tym jego 
stanie to mrzonki i niepoważne po- 
mysły. Pomysły nawet trochę śmie- 
szne, gdyż podejmowane przez lu- 
dzi, którzy o gospodarce teatralnej 


„nie mają pojęcia. Tego oni sami na- 


wet nie zaprzeczą. 

Próbą rozwiązania obydwu pro- 
blemów był projekt upaństwowie- 
nia teatru sosnowieckiego w sposób 
pośredni przez połączenie go orga- 
nizacyjnie ze sceną katowicką. So- 
snowiec bardzo się na to obrusza, 
bo „ma ambicję“ utrzymania włas- 
nego teatru. Ale ambicja to bardzo 
mało. Nie daje ona pieniędzy, a po- 
za projektami oszczędnościowymi 
nie znalazło się ani jedno nowe źró- 
dło załatania deficytu. Zresztą nie 
ulega wątpliwości, że teatr katowi- 


cki po zreorganizowaniu go w no- 
wym sezonie i wchłonięciu sceny 
sosnowieckiej mógłby ambicje te 
zaspokoić przede wszystkim w ten 
sposób, że zapewniłby przedstawie- 
niom w Zagłębiu znacznie wyższy 
poziom  artystyczno - wykonawczy. 
Podniosłaby się rentowność przed- 
stawień, gdyż cały repertuar zbli- 
żony do charakteru kameralnego 
mógłby być grywany w Zagłębiu. 
Dalsze 30 przedstawień każdego do- 
brego spektaklu to jest dopiero 
oszczędność. 

Konferencja uchwaliła więc po- 
prosić dyrekcje obydwu teatrów o 
podjęcie rozmów celem rozważenia 
tego projektu. Próba uzyskania sub- 


'wencji z poszczególnych związków 


zawodowych  spełzła na niczym, 
gdyż związki oświadczyły, że nie 
mają na ten cel funduszów. Przed- 
stawiciel OKZZ zauważył jednak, 
że fundusze te muszą gdzieś być, 
skoro w budującym się w Sosnow- 
cu Domu Górnika na światło w sali 
teatralnej wydano dwanaście milio- 
nów złotych, skoro grube miliony 
idą na Teatr Dziecka. Dla teatru 
sosnowieckiego problem równowagi 
budżetowej zamyka się w granicach 
500.000 zł miesięcznie. Do rozwiąza- 
nia tej sprawy w sposób praktyczny 
i skuteczny nikt z czynników miej- 
scowych nie czuł się powołany. Na- 
tomiast wielu było powołanych do 
krytyki nawet nie teatru, ale osoby 
dyrektora. 


Pomoc państwa koncentruje się 
dzisiaj na kilku teatrach państwo- 
wych, które pochłaniają 80 % bud- 
żetu Departamentu Teatru, a mimo 
to nie wyłażą one z długów. Inne 
teatry, które mieszczą się w tych 20% 
pomocy borykają się tak jak So- 
snowiec albo jeszcze gorzej. Stąd 
wniosek, że sprawa teatrów w Pol- 
sce musi zostać rozwiązana--w spo- 
sób zasadniczy i centralny. Projekty 
zmniejszenia „ciężaru gatunkowe- 
go“ repertuaru są zawodne. Szmiry 
jednak przeważnie idą słabo, cza- 
sem tylko któraś „chwyta“. Reper- 
tuar musi być w pewnej mierze 
rozrywkowy, ale nie szukajmy w 
tym ratunku finansowego dla tea- 
tru, bo spotka nas zawód. A zresztą 
nie chodzi: przecież tylko o to, żeby 
teatr „szedł“, Chodzi o to, jaki bę- 


"dzie ten teatr i jaką rolę kulturalną 


będzie spełniał. Kombinowanie na 
zarobkowość teatru jest cechą u- 
stroju kapitalistycznego i skutki 
tego widywaliśmy przed wojną. 
I dlatego trzeba być bardzo ostroż- 
nym z zarabianiem w teatrze. 


Zdzisław Hierowski. 
PCJ 
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